Histoire courte

Il voyait de larges ombres danser autour des murs, sarabande un peu folle et pour tout dire un peu effrayante. Grands traits noirs sur toiles blanches ou à l'inverse, habiles césures blanches sur fond noir. Il entendait des bruits métaliques, des cliquetis, des pas, ce genre de choses, ça sentait pas d'odeurs, ou alors de l'aseptisé, et des voix s'agitaient autour de lui, comme un infect conciliabule dont il aurait été à la fois le centre et l'extrême. Que dalle. On ne lui disait rien et tout cela glissait entre ses doigts comme du sable de plage. Doigts noués, nerveux, agités par des soubresauts improbables. Il comprenait d'autant moins qu'il en avait les cordes vocales usées tellement, depuis des semaines, il hurlait à la cantonade. Je suis là, je suis là, qu'est-ce que vous faites voulait-il dire, veillant à bien articuler, choisissait ses mots avec un soin presque maniaque. Même il avalait sa salive pour décocher la voix la plus sonore et la plus claire possible. Pure perte. Puis se réveilla. On venait de l'opérer. Il était sanglé. Tout s'était bien passé. Dans quelques jours, vous trottinerez comme un lapin, lui murmura joueusement une femme appuyant un peu trop sa poitrine contre sa joue. Mais vous et les anesthésies, ça ne fait pas bon ménage. Un jour je vous raconterai tout ce que vous avez dit, ajouta-t-elle, avec la connivence travaillée de ceux qui aiment cultiver les secrets des autres. Il se demandait si tout méritait d'être su. Et dit. Et entendu. Et répété. Puis il mangea son pain d'épice. Avec du beurre dessus.