Intriqués

On l'a vu ensemble pour la première fois, et j'en avais déjà parlé ici. Ce qui est bien, c'est qu'on est unanimes.

J’ai revu ce soir Only Lovers Left Alive, un long métrage de Jim Jarmusch avec lequel j’étais tombé en amour lorsque je l’avais vu pour la première fois il y a bientôt un an. C’est un petit film distribué chaotiquement là où je vivais à l’époque, et qui parle d’un couple de vampires (dénommés modestement Adam et Eve) qui vivent parmi les humains. Adam vit à Détroit et est au moment du film un rockeur solitaire qui évite méthodiquement l’attention du reste du monde, et Eve vit à Tanger avec un autre vampire dénommé Marlowe. En fait, ils semblent toujours y avoir vécu. Ils sont pour ainsi dire immortels, dans le sens où ils ne semblent plus vieillir une fois « convertis ». C’est vraiment un film à part. Il parle de beaucoup de choses à la fois ; certaines brutalement et directement, et d’autres avec douceur. Jarmusch nous parle de l’homme. Mais l’homme tant en tant qu’espèce qu’en tant qu’anomalie de la nature. En effet nos vampires ont des besoins tout ce qu’il y a de plus primaires, transcrits ici par leur continuelle nécessité de boire du sang humain. Ainsi un des enjeux du film est de mettre la main sur du sang de bonne qualité, puisqu’il est hors de question pour eux de sortir dans la rue et d’exécuter le premier venu pour … le « boire ». Non, tout ça est bien trop 15^ème siècle pour eux ! Et en plus de cela, le sang des mortels d’aujourd’hui (les « zombies » comme ils disent) est contaminé. Par quoi ? On ne sait pas. En tous cas en consommer par mégarde est fatal. Adam et Eve, joués par Tom Hiddleston et Tilda Swinton, doivent donc ruser et trouver des fournisseurs de sang « pur » pour pouvoir survivre, que ce soit par le biais d’hôpitaux ou d’obscurs docteurs français dont on ne sait pas grand-chose. Le mystère est très présent, et beaucoup d’aspects du plot ne sont simplement jamais expliqués. Pourquoi deux personnages sont-ils en froid ? Pourquoi cet endroit est-il à éviter ? Pourquoi Adam déteste-t-il les câbles électriques maladroitement branchés par les zombies ? Ça m’a frustré, mais ça a donné une profondeur au récit qui, autrement, ne possède pas vraiment de scénario. Les personnages n’ont pas de quête à accomplir et ne semblent pas se transcender plus qu’au quotidien. Et tout cela n’est pas un reproche, puisqu’il à mon sens, il sert le propos du film.

Eve (Tilda Swinton) et Adam (Tom Hiddleston)

Only Lovers Left Alive parle d’amour. Adam et Eve ont sûrement toujours été ensemble, ils se sont mariés trois fois et se connaissent presque par cœur. Mais ils se chérissent. Ils se supportent, s’embrassent, s’aident et échangent. Ils partagent. C’est ce dernier point qui est essentiel. Adam et Eve s’aiment en partageant. Elle lui parle d’art et il lui parle des sciences. Et ils s’écoutent l’un l’autre, se demandent des précisions et se posent des questions, imaginent et apprennent. Rien qu’en s’arrêtant à ça, le film serait joli. Mais il va un peu plus loin : Adam joue de la musique et tente d’apprendre auprès d’Eve à dater ses instruments et à affiner sa sensibilité puisqu’Eve, elle, l’est infiniment. Eve demande à Adam de lui parler d’intrication quantique, et lui raconte comment, à 50 années-lumière d’eux, un diamant de la taille d’une planète résonne alors qu’ils parlent. Dans un sens, ils se mélangent. Même lorsqu’ils sont géographiquement éloignés, le film les rapproche de par la mise en scène.  Ils se compliquent et se complètent. L’un devient dépendant des paroles et des enseignements, des histoires de l’autre. Comme intriqués ? Si c’est là que Jarmusch voulait en venir, il a toute mon estime. On a là tout l’optimisme de l’œuvre en un sens. Ces vampires s’aiment purement et leur amour est beau. Seulement en parallèle de cela, Jim Jarmusch nous parle aussi d’une société qui oublie souvent tout cela. Elle semble oublier l’art et l’amour ainsi que ce qui lie les hommes entre eux : la curiosité. Car c’est en effet cette curiosité qui fait s’aimer Adam et Eve, envers l’univers, tant en l’homme qu’en la nature si tenté qu’ils soient distincts. Seulement les zombies (comprendre les hommes et les femmes des sociétés d’aujourd’hui) ne le sont que rarement. En général lorsqu’ils apparaissent dans le film, ils sont associés à l’argent. C’est un genre d’avertissement permanent, qu’il est facile de traduire par une banale critique de la société. Dans le genre : « attention, dans le temps on avait des gens brillants, et maintenant tout le monde est abruti. C’était vraiment mieux avant. » Mais pas tout le temps ! Et c’est là que le film se nuance et que l’on n’a pas d’un côté les beaux vampires qui détiennent la vérité et de l’autre les simples mortels, les zombies, qui représentent la décadence du monde. Certains zombies aiment l’art. Certains zombies aiment la musique. Et certains zombies essaient encore de s’aimer. Dans le même temps, certains vampires sont totalement stupides et irréfléchis (celles et ceux qui ont vu le film sauront que je parle d’Ava) ! Ainsi cette grandeur que suggère Jarmusch, elle est potentiellement partout. Il se trouve simplement qu’elle soit magnifiée avec le temps, mais que ses balbutiements ont lieu partout et en tous. De toutes façon rien que la première minute du film résume toute cette idée. Elle s’ouvre sur des étoiles qui se fondent en un disque, qui lui-même se confond avec Adam et Eve. L’univers entier se retrouve en des humains. Simplement parce qu’ils en sont issus et en ont conscience. Parce qu’ils sont curieux et aiment.

 Pour résumer : regardez Only Lovers Left Alive. C’est un film qui parle de choses importantes. Il parle d’amour entre deux êtres. Il dit qu’il les élève car il les isole et les extirpe des choses du quotidien. Il les fait curieux. 

J’aimerais finir sur un moment, un aspect du film qui m’a interpelé. A un moment, Eve dit qu’elle maudit les fichus poètes qui ont inspiré à Adam l’envie de mettre fin à ses jours à cause de leur spleen et de leur mélancolie. Comme s’ils avaient participé à forger Adam tel qu’il est aujourd’hui. Un peu à la manière dont Eve lui transmet ce qu’elle sait et aime, d’autres poètes en auraient fait de même. Ainsi l’autre en général serait une inspiration. Un autre point de l’intrigue va dans ce sens si on l’extrapole. Les vampires ont besoin de sang, or le sang provient d’autres humains. J’ai l’impression d’écrire une théorie du complot dans le genre « coïncidence ? je ne pense pas. », mais whatever ! En un mot, ils ont donc besoin des autres humains. Dans ce sens, les seuls amants encore en vie seraient les hommes et les femmes actuellement en vie, en opposition avec les générations passées. Et ces hommes et femmes échangent à l’instar d’Adam et Eve, et ont appris des générations passées. J’ai conscience d’aller trop loin, mais j’aime bien l’idée qu’Adam et Eve ne sont qu’une métaphore de l’humanité entière ; curieuse, passionnée et immortelle. Allez savoir ce que seraient les zombies dans ce cas. Les animaux ? Dont nous ne sommes finalement pas si différents mais regardons de haut, comme les vampires jugeant les zombies ? Coucou je m’égare !

Bon, oubliez ce dernier paragraphe, mais pas les précédents. C’est un film chouette qui nous fait réaliser à quel point l’humain est complexe car curieux et aimant.

Tophore