Le leader de U2, Bono, cite souvent Jésus-Christ et ses enseignements dans son discours spirituel, mais malgré cela, il adhère plutôt à l’école de pensée du trilemme de Lewis qu’à une croyance ardente. La théorie de C.S. Lewis postule que soit le Christ était le Messie, soit plus de 2000 ans de belle tradition, de Moïse à Mark Wahlberg, ont été consacrés à un “cinglé complet et absolu”. De nombreuses personnes qui remettent en question les qualifications de U2 pour devenir une force rock aussi puissante se posent la même question à propos de Bono.
Mais avant l’arrivée de Bono, la mèche d’une révolution spirituelle du rock’n’roll était déjà allumée. En 1967, environ 200 millions de personnes ont vu les Beatles jouer “All You Need is Love” grâce à une liaison satellite révolutionnaire. À l’époque, ce n’était pas loin d’une personne sur 16 sur toute la planète qui recevait un message de paix unifié d’un seul coup et d’une seule beauté sonore – la plus grande audience jamais réunie dans l’histoire de l’humanité. C’est un impact immédiat bien plus important que celui du Christ, et John Lennon n’avait peut-être pas tort d’affirmer que son groupe était “plus populaire que Jésus”.
C’est d’ailleurs les Fab Four qui ont amené le chanteur irlandais à envisager la vie au-delà des limites de la maison de son enfance. C’est mon premier souvenir de musique”, dit-il à propos de leur premier hymne, “I Want to Hold Your Hand”. “J’avais trois ans et je me trouvais dans le jardin arrière du 10 Cedarwood Road… J’associe la chanson à l’odeur de l’herbe fraîchement coupée, alors que j’étais allongé sur le dos sur la pelouse humide après que mon père ait coupé le gazon… À côté de moi se trouvait une tondeuse à gazon dont les rotors étaient tachés de vert et qui devait être réparée. Mon frère Norman pouvait la réparer… il pouvait réparer n’importe quoi”.
Il s’agit d’une corroboration très personnelle, surtout pour un enfant de trois ans, mais la façon dont les Beatles transcendent le palatinat habituel de la culture pop et s’imposent dans nos vies et nos souvenirs quotidiens a toujours été le signe le plus clair de leur transcendance. “C’était au printemps 1964”, poursuit Bono dans sa lettre ouverte publiée dans Rolling Stone. “La chanson à la radio m’a fait l’effet d’une force vitale… comme si j’étais pour la première fois conscient que j’étais en vie et qu’être en vie était une idée vraiment, vraiment géniale !
“Je ne suis pas sûr de savoir qui avait la main sur votre esprit lorsque vous avez écrit cela”, poursuit-il. “Il aurait pu être agréable d’imaginer que c’était celle de ma mère, mais à l’âge de trois ans, la plupart des petits garçons essaient de se libérer de cette emprise… Je n’avais pas de telles pensées maternelles ou même romantiques. Dans ma tête, j’avais l’impression que l’univers me chantait directement… et je le ressens encore aujourd’hui en écoutant la plupart de vos chansons.”
Avant de conclure : “C’est peut-être comme ça qu’un complexe messianique peut naître”.
Ce complexe messianique n’est pas le seul élément qui a apparemment perduré dans la vie de Bono ; il a également souvent réfléchi à la question de savoir à qui l’on tient la main. Alors qu’il recevait récemment le prix Fulbright pour la compréhension internationale (ça ne s’invente pas), il a récité quelques-unes de ses paroles préférées. J’ai pensé à la chanson des Beatles “I Saw Her Standing There””, a-t-il déclaré dans son discours. “C’est la plus belle chanson que j’aie jamais entendue. Elle ne se décrit pas comme de la poésie. C’est mieux. C’est adolescent et c’est transcendant. C’est instantané et c’est éternel. C’est amusant, mais pas drôle, même si la drôlerie n’est pas un problème”.
Hélas, force est de constater que le complexe du messie que les Beatles ont imprégné chez beaucoup est la preuve de la nature idiosyncrasique de la culture pop, dans laquelle l’interprète est facilement identifiable et manifestement présent comme une force individuelle puissante, faisant entièrement partie de l’art créé. Pour utiliser l’horrible langage de notre époque, la culture pop peut vous faire “sentir vu” et vous accueillir dans la bohème. Les Beatles l’ont fait mieux que quiconque.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble