dandy gants de ski

Je suis entrée dans la rame, j’étais pesante et usagée comme un vieux chaudron, aussi souple. Je prenais trop de place avec ma fatigue pour trouver seule à m’immiscer entre toutes ces jambes inertes et rejoindre la dernière place libre du carré. Alors j’ai lancé un « pardon » aigre et péremptoire pour qu’on me laisse passer. Les jambes se sont rangées à contrecoeur sur le côté, je me suis assise.

Et là, en face de moi, il y avait lui.

Lui : un miracle.

Et je n’avais pas mon appareil.

Je suis,

   fatiguée en ce moment

   pas envie de

   pas la force de sortir de moi

Alors mon appareil photo est resté chez moi et moi j’étais là, devant lui, devant ses mains que je n’aurais jamais, dont il ne me dira jamais rien.

Lui, c’est un dandy. Un vieux japonais. Un presque clochard. Un hurluberlu. Je ne sais pas.

Ce soir là :

Il avait un très beau visage gris. Il portait :

Une chemise à grosses rayures blanches et bleues, boutonnée jusqu’au col

Par-dessus : un pull jacquard rouge

Par-dessus : une veste en tweed bleu turquoise

Par-dessus : une écharpe écossaise très tachée

Par-dessus : un manteau marron à très grand col de fourrure synthétique

Un pantalon en velours couleur prune

Et des santiags larges, dans lesquelles tirebouchonnaient des chaussettes rouges.

Ses cheveux étaient gris et crasseux, formant des sortes de dreadlocks hasardeuses. En fait ce n’était pas ses cheveux, plutôt une sorte de perruque en bout de course, dont on voyait le filet par parties.

Et aux mains : des gants de ski. Tellement troués, décousus, que certains doigts en sortaient entièrement.

Je l’ai regardé longuement, cinq stations. Je l’ai regardé s’endormir et se réveiller, se réveiller et s’endormir. Il m’a lancé à un moment un regard mince et sans aménité. Puis s’est rendormi. J’ai regardé sa belle tête d’acteur épuisé dodeliner sans cesse.

Sa leçon de fatigue était immense, sans appel. Je traînais la mienne comme un fardeau, il revêtait la sienne comme un supplément d’hétéroclite à son habit de scène, il portait la sienne comme une gloire.