Mécaniques victoires

On visite sa “librairie”, bibliothèque et cabinet de travail dans une tour ronde aux allures de pigeonnier, campée dans la cour d’un château girondin. C’est en ce coin du royaume de France que naît Michel Eyquem, quarante ans après la découverte de l’Amérique ; là qu’il meurt, vingt ans après la Saint-Barthélémy ; là qu’il vit, seigneur de Montaigne, entre ses obligations publiques, ses entremises diplomatiques,  ses voyages à travers l’Europe afin d’y prendre les eaux pour les reins et l’air du temps pour l’intelligence. C’est là surtout qu’il rédige ses Essais, un bizarre mixte d’autobiographie et de fourre-tout philosophique,  au sens où il y puise à toutes les sources l’eau bonne d’une sagesse à vivre et à mourir. Avec au coeur de cette sagesse, (puisque “chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage”), une tendresse rare en son temps pour les civilisations “premières” et la colère contre leurs bourreaux.

Notre monde vient d’en découvrir un autre, non moins grand, plein et membru que lui, toutefois si nouveau et si enfant qu’on lui apprend encore son a, b, c ; il n’y a pas cinquante ans qu’il ne savait ni lettres, ni poids, ni mesure, ni vêtements, ni blés, ni vignes. Il était encore tout nu au giron, et ne vivait que des moyens de sa mère nourrice.

Bien crains-je que nous aurons fort hâté sa déclinaison et sa ruine par notre contagion, et que nous lui aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C’était un monde enfant ;  pourtant nous ne l’avons pas fouetté et soumis à notre discipline par l’avantage de notre valeur et forces naturelles, ni ne l’avons pratiqué par notre justice et bonté, ni subjugué par notre magnanimité. La plupart de leurs réponses et des négociations  faites avec eux témoignent qu’ils ne nous devaient rien en clarté d’esprit naturelle et en pertinence. L’épouvantable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et, entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce roi, où tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon l’ordre et grandeur qu’ils ont en un jardin, étaient excellemment formés en or ; comme, en son cabinet, tous les animaux qui naissaient en son état et en ses mers ; et la beauté de leurs ouvrages en pierrerie, en plume, en coton, en la peinture, montrent qu’ils ne nous étaient pas inférieurs non plus en l’industrie. Mais, quant à la dévotion, observance des lois, bonté, libéralité,  loyauté, franchise,  il nous a bien servi de n’en avoir pas tant qu’eux ; ils se sont perdus par cet avantage, et vendus et trahis eux-mêmes.

Que n’est tombé sous Alexandre ou sous ces anciens Grecs et Romains une si noble conquête et une si grande mutation et altération de tant d’empires et de peuples, sous des mains qui eussent doucement poli et défriché ce qu’il y avait de sauvage, et eussent conforté et promu les bonnes semences que nature y avait produites. Combien il eût été aisé de faire son profit d’âmes si neuves, si affamées d’apprentissage, ayant pour la plupart de si beaux commencements naturels.

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexpérience à les plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute sorte d’inhumanité et de cruauté, à l’exemple et patron de nos moeurs. Qui mit jamais à tel prix le service de la mercadence et du trafic ? Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de peuples passés au fil de l’épée, et la plus riche et belle partie du monde bouleversée pour la négociation des perles et du poivre ! Mécaniques victoires. Jamais l’ambition, jamais les inimitiés publiques ne poussèrent les hommes les uns contre les autres à si horribles hostilités et calamités si misérables.

Des deux plus puissants monarques de ce monde-là, celui du Pérou ayant été pris en une bataille et mis à une rançon si excessive qu’elle surpasse toute créance, il prit envie aux vainqueurs de voir encore quel pouvait être le reste des trésors de ce Roi et jouir librement de ce qu’il avait réservé. On lui apposta fausse accusation et preuve qu’il avait dessein de faire soulever ses provinces pour se remettre en liberté. Sur quoi, par beau jugement de ceux mêmes qui lui avaient dressé cette trahison, on le condamna à être pendu et étranglé publiquement, lui ayant fait racheté le tourment d’être brûlé vif par le baptême qu’on lui donna au supplice même.

Une autre fois ils mirent brûler pour un coup en même feu quatre cent soixante hommes tous vifs, les quatre cents du commun du peuple, les soixante des principaux seigneurs d’une province, prisonniers de guerre simplement. Nous tenons d’eux-mêmes ces narrations, car ils ne les avouent pas seulement, ils s’en vantent et les prêchent.

Montaigne, Essais, 1588

* On me pardonnera plusieurs coupures ainsi que la modernisation de l’orthographe et d’une ou deux tournures peu compréhensibles aujourd’hui.

Arion