Magazine Culture

NBA 2007: Shepard - Like you'd understand, anyway

Par François Monti

Il y a une phrase - ou plutôt une partie de phrase – sur la quatrième de couverture de « Like you’d understand, anyway », le dernier recueil de Jim Shepard, qui paraîtra surprenante une fois la lecture terminée. (L’auteur) « is often referred to as a writer’s writer ». Etrange : pour moi, cette idée d’écrivain pour écrivain concerne des gens dont les textes sont remarquables par leurs soucis formels ou par leur maîtrise unique d’une technique précise et pour cela précisément intéressent plus leurs collègues que le grand public. On verrait bien cette étiquette accolée à Lydia Davis (je vous ai parlé de son admirable travail il y a quelques jours), qui, clairement, montre des voies inexplorées laissant perplexe le novice et stimulant, on l’espère, particulièrement celui que la muse titille. « Varieties of disturbance » a d’ailleurs été critiqué, et ce n’est pas un hasard, par Shelley Jackson et Ben Marcus notamment.

Revenons-en à Shepard : ses récits ne sont pas de ceux qui vont provoquer une révélation formelle, non, ils sont de ceux auxquels il est possible d’appliquer la définition la plus traditionnelle de la nouvelle sans que rien ne dépasse. Et stylistiquement, si tout ça est écrit joli et élégant, il n’y a guère d’explosions qui me font porter la main droite aux cheveux en m’écriant « oh mon dieu, quelle fulgurance ! ». Mais le Jim, il a quand même quelque chose que beaucoup d’écrivains n’ont pas : ses histoires sont parfaites, ou presque.

En fait, « Like you’d understand, anyway », c’est un tour du monde et des époques en 211 pages, sans temps mort, sans repos, sans rien d’autre qu’un émerveillement continuel. Ce n’est peut-être pas aussi impressionnant qu’un tour du jour en quatre-vingts monde, c’est quand même très fort. Les nouvelles de Shepard sont toutes situées dans des milieux et des époques radicalement différents, requérants des connaissances spécifiques et toujours rendues d’une façon absolument naturelle. Ce n’est pas là une réussite mineure : être pareillement à l’aise dans la Grèce d’Eschyle, le Paris révolutionnaire, dans un camp pour ados aux Etats-Unis ou dans les ruines de Tchernobyl est pratiquement du domaine de l’impensable et pourtant, s’il y a une choses que ces nouvelles prouvent, c’est que c’est bel et bien possible.

Ce n’est pas seulement possible : c’est passionnant. Et là est peut-être le plus dingue : on sent une recherche minutieuse et méticuleuse et une volonté affirmée de créer des personnages ronds, mais il n’y a aucune surcharge dans les récits. Un peu comme la grande cuisine qui nourrit sans vous faire exploser la panse, les nouvelles de Shepard apportent dans de délicieuses combinaisons ce que l’on peut attendre de mieux d’une littérature classique.

Il serait injuste de distinguer une nouvelle plus qu’une autre – elles sont vraiment (et j’insiste sur le vraiment) toutes bonnes -, mais je m’en voudrais de ne pas faire mention de la dernière du recueil, « Sans farine », histoire de Charles Henri Sanson, bourreau du roi dans tous les sens du terme, témoin privilégié et, c’est étrange à dire, presque impuissant de la mise à bas de l’ordre dans lequel il avait grandi. Récit plus domestique que historique, cette nouvelle réussit le tour de force de nous faire croire qu’on regarde par le petit bout de la lorgnette avant qu’on se rende compte, stupéfait, que c’est bel et bien une vision grand angle. Sanson est le premier bourreau à s’être servi de la guillotine, cette « merveille » technologique – 2918 têtes dans son panier. L’histoire de Sanson nous rappelle aussi que les améliorations faites pour le confort du condamné (mieux vaut en finir en une fois qu’en trois coup de hache) peuvent aussi avoir l’effet indésirable d’augmenter le rythme, dépouillant ainsi bien des malheureux du plus mince espoir d’y échapper : si les bras du bourreau se fatiguent, le couperet n’a qu’à se laisser entraîner par la gravité. Nous savons tous que les innovations techniques ont grandement contribué à l’augmentation exponentielle des possibilités de mise à mort dans une période de plus en plus brève, nous oublions souvent que le diable est dans les détails : il y a ce qui se voit et ce qui ne se voit pas. Et souvent, ce qui ne se voit pas coûte cher.

Jim Shepard, Like you’d understand, anyway, Knopf, $23.00


Vous pourriez être intéressé par :

Retour à La Une de Logo Paperblog

Ces articles peuvent vous intéresser :

  • Like a Rolling Stone

    En contrepoint de mon amour de la littérature, ma passion pour les Rolling Stones, depuis plus de trente ans. Je reproduis cet article paru dans Europe, sur... Lire la suite

    Par  Jean-Jacques Nuel
    CULTURE, LIVRES, MUSIQUE
  • Dead Like Me [Bilan - Saisons 1 & 2]

    Dead Like [Bilan Saisons

    On reparle actuellement du film en projet pour Dead Like Me, voire même de l'éventualité d'une possible troisième saison en cas de succès rencontré par ce... Lire la suite

    Par  Heather
    CULTURE, MÉDIAS, SÉRIES, TÉLÉVISION
  • Nicole Scherzinger - Whatever You Like (CLIP)

    Nicole Scherzinger est moche La chanteuse star des Pussycat Dolls (donnez moi le nom d'une autre membre du groupe sans tricher, et je m'inclinerai), débarque... Lire la suite

    Par  Sixoo
    A CLASSER
  • Kool Kiss 5 : Do you like Zombies ?

    Zombie Disco Squad, c'est tout bon ! Ils viennent de Londres et cassent tout à la tombée de la nuit. Streetkiss les a invité à rendre leur copie sur le sujet "... Lire la suite

    Par  Etienne Martin
    CULTURE, MUSIQUE
  • Stuff like that

    Un article "fourre-tout", je n'ai jamais écrit une telle chose sur 16 Them All. Et bien c'est chose faite aujourd'hui :-Bloglounge est dans le "coma" depuis... Lire la suite

    Par  16themall
    CULTURE, MUSIQUE
  • Like a deathly monday

    On m’avait dit que les séances de PPG (comprenez Préparation Physique Générale) en salle à Cesson étaient assez corsées. Pour ne pas trop souffrir, j’ai fait... Lire la suite

    Par  -
    INFORMATIQUE, INTERNET, MUSIQUE, A CLASSER
  • Like a Blues brothers !

    Ce chapeau sera bientôt le mien. Je cherchait un ptit truc pour jouer avec les Insensés, un p’tit plus pour qu’on remarque l’originalité du con qui s’agite... Lire la suite

    Par  Florent Lefebvre
    INFORMATIQUE, MUSIQUE, A CLASSER

A propos de l’auteur


François Monti 10 partages Voir son profil
Voir son blog

l'auteur n'a pas encore renseigné son compte l'auteur n'a pas encore renseigné son compte l'auteur n'a pas encore renseigné son compte

Dossiers Paperblog

Magazines