En écoutant Dave van Ronk

En écoutant ce matin Dave van Ronk chanter "He was a friend of mine" -  souvenir de ce vieux copain de classe primaire, un peu plus âgé que moi, tabassage en règle dans les orties, cartables éventrés sous la pluie des terrains vagues - on se frittait régulièrement, histoire d'entretenir la relation - puis ado genre Mick Jagger, bassiste et défoncé - curieusement il me faisait partout de la réclame, il était le rock et j'étais la littérature, il aimait faire part de son admiration pour mes textes en dépit de nos bagarres passées - suicidé à 20 ans, à peine arrivé au service militaire, sa façon définitive de ne pas se corrompre aux médiocrités des années 80. Etrange que ce soit lui qui se soit imposé à mon souvenir, sur la voix de Dave van Ronk. Peut-être fut-il mon premier lecteur, attentif à cette intensité sacrée qu'il percevait lui-même à travers ses solos de basse - et qui, au fond, nous rassemblait bien mieux que ne l'eut fait une amitié ordinaire.