56 jours, l'après-midi - Le biologiste fou

Dans un bar près de la gare de l'Est.
Il parle tout seul, s'endort quelques secondes sur ses lunettes, puis se réveille et relève doucement la tête. Il cligne des yeux, se retire une crotte de nez sans conviction. Il glisse la main dans son pantalon, la ressort, essuie ses lunettes. Il passe sa langue sur une feuille de papier à rouler. La passe et la repasse. Une cigarette écrasée et le tabac dégueule.
Depuis deux heures, il a les yeux rivés sur la même page d'un magazine. Il fait "Pfff" dans sa barbe, une vieille barbe usée. Sale. Qui dégueule, elle aussi. Il se roule une autre cigarette. Il a oublié la première, qui gît là, sur la table, à côté du cendrier.
Il tire une bouffée. La cigarette consume ses pauvres vieux doigts. Il souffle sur le magazine. Il tourne enfin la page. Sa tête s'affaisse. Il tend les lèvres et puis les rentre. Encore et encore. Il caresse sa barbe avec sa main. Comme pour arrêter ces lèvres qui ne lui appartiennent plus.