Femme de marin

Elle regardait les doigts de son compagnon s'agiter au-dessus des touches du clavier de l'ordinateur, appuyant agilement sur elles tandis que l'écran affichait simultanément chaque lettre. Les mots se succédaient ainsi sur le traitement de texte qui parfois soulignait d'un petit zigzag rouge ou bleu selon que le logiciel avait décelé une erreur d'orthographe ou de grammaire.

Parfois il s'arrêtait, revenait en arrière, changeait un mot, un phrase, reformulait, effaçait, et finalement reprenait. Parfois il s'interrompait, levait la tête. Les deux se regardaient, se souriaient. Après quelques instants il reprenait son texte.

Elle le regardait dans sa solitude d'écriture, elle ne savait jamais rien du contenu du texte. Etait-ce un de ses poèmes qu'elle affectionnait tant ? Etait-ce un article pour son blog ? Etait-ce une nouvelle ? Un projet plus long à écrire ?

Elle brûlait de savoir quels étaient les mots qui s'étalaient sur cet écran mais savait qu'elle serait la première lectrice, c'était là son privilège.

En connaissant enfin le texte, elle émettra parfois son avis sur un mot mal choisi ou une virgule mal placée, et corrigera les nombreuses fautes d'orthographes de conjugaisons.

Mystérieux dans l'écriture, l'auteur seul connait la proportion entre l'imaginaire et le réel, entre l'invention et le souvenir. L'auteur seul sait quel nom a été changé et il s'en amuse, il aime changer les noms, les lieux, les âges, les métiers, les couleurs de cheveux. Et lui seul sait qui est qui.

La douleur muette de la femme de l'auteur est d'ignorer tout entre la part qui est inspiré des souvenirs et celle qui sort de son imagination. Elle aimerait tant savoir comment naissent les personnages, d'un souvenir, d'un regard, de l'actualité, du présent ou de rien.

Mais son auteur de mari ne veut rien dire, il ne veut pas avoir à justifier chaque mot, chaque ligne, ou, pire encore pour elle, chaque courbe de femme.

La femme de l'auteur est comme la femme du marin qui voit son mari partir de long mois. L'auteur comme le marin restent secrets sur le contenu de leur voyage. C'est elle qui pourtant connait le mieux l'auteur et malgré cela elle ne parvient pas toujours à connaître ses secrets.

Les connait- il lui-même ?