Fernando Pessoa – Le livre de l’intranquillité

De même que nous lavons notre corps, nous devrions laver notre destin; changer de vie comme nous changeons de linge – non point pour nous maintenir en vie comme lorsque nous mangeons et dormons mais en vertu de ce respect détaché de nous-mêmes que l’on appelle précisément propreté.

Il y a bien des gens chez qui le manque de propreté n’est pas un trait de volonté mais comme un haussement d’épaules de l’intelligence; et il en est beaucoup chez qui une vie égale et effacée n’est pas due à une décision délibérée ni a une résignation naturelle devant une vie qu’ils n’ont pas voulue mais à un affaiblissement de leur compréhension d’eux même, à une ironie automatique de la connaissance.

Il y a des porcs à qui répugne leur propre saleté, mais qui ne s’en écartent pas, retenus par le même sentiment, poussé à l’extrême, qui fait que l’homme épouvanté ne fuit pas le danger. Il y a des porcs du destin, comme moi, qui ne s’écartent pas de la banalité de leur vie quotidienne en raison même de la force d’attraction exercée par leur propre impuissance. Ce sont des oiseaux fascinés par l’absence du serpent, des mouches qui restent collées à un tronc d’arbre sans rien voir, jusqu’au moment où elles arrivent à la portée visqueuse de la langue du caméléon.

Je promène ainsi lentement mon inconscience consciente, sur ce tronc d’arbre de la vie ordinaire. Ainsi vais-je promenant mon destin, qui avance, puisque moi je n’avance pas ; mon temps qui poursuit sa marche, puisque moi je ne le fais pas. Rien ne me sauve de la monotonie que ces brefs commentaires que je fais sur elle. Je me contente du fait que ma cellule possède des vitres au-dedans de ses grilles – et j’écris sur les vitres, sur la poussière du nécessaire, j’écris mon nom en lettres majuscules, signature quotidienne de ma compatibilité avec la mort.

Avec la mort ? Non, même pas. Quand on vit comme moi, on ne meurt pas, on finit, on se flétrit, on dévégète.

*

We should wash our destiny the way we wash our body, and change life the way we change clothes – not to preserve life, as when we eat and sleep, but out of objective respect for ourselves, which is what personal hygiene is all about.

There are many people whose lack of hygiene is not a chosen condition but a shrugging of the intellect’s shoulders. And there are many whose dullness and sameness of life is not what they wanted for their life, nor the result of not having wanted any life, but just a dulling of their own self-awareness, a spontaneous irony of the intellect.

There are pigs repelled by their own filth that don’t draw away from it because the feeling of repulsion is so strong it paralyses, as when a frightened man freezes instead of fleeing danger. There are pigs like me that wallow in their destiny, not drawing away from the banality of daily life because they’re enthralled by their own impotence. They’re like birds captivated by the thought of the snake, like flies that hover around branches without seeing a thing, until they’re within the sticky reach of the chameleon’s tongue.

In a similar sort of way, I promenade my conscious unconsciousness along my tree branch of the usual. I promenade my destiny that goes forward, though I stay put. And the only thing that alleviates my monotony are these brief commentaries I make with respect to it. I’m grateful that my cell has windows inside the bars, and on the dust of the necessary that covers the panes I write my name in capital letters, my daily signature of my covenant with death.

With death? No, not even with death. Whoever lives like me doesn’t die: he terminates, wilts, devegetates.

*

Assim como lavamos o corpo deveríamos lavar o destino, mudar de vida como mudamos de roupa — não para salvar a vida, como comemos e dormimos, mas por aquele respeito alheio por nós mesmos, a que propriamente chamamos asseio.

Há muitos em quem o desasseio não é uma disposição da vontade, mas um encolher de ombros da inteligência. E há muitos em quem o apagado e o mesmo da vida nao é uma forma de a quererem, ou uma natural conformação com o não tê-la querido, mas um apagamento da inteligência de si mesmos, uma ironia automática do conhecimento.

Há porcos que repugnam a sua própria porcaria, mas se não afastam dela, por aquele mesmo extremo de um sentimento, pelo qual o apavorado se não afasta do perigo. Há porcos de destino, como eu que se não afastam da banalidade quotidiana por essa mesma atracção da própria impotência. São aves fascinadas pela ausência de serpente; moscas que pairam nos troncos sem ver nada, até chegarem ao alcance viscoso da língua do camaleão.

Assim passeio lentamente a minha inconsciência consciente, no meu tronco de árvore do usual. Assim, passeio o meu destino que anda pois eu não ando; o meu tempo que segue, pois eu não sigo. Nem me salva da monotonia senão estes breves comentários que faço a propósito dela. Contento-me com a minha cela ter vidraças por dentro das grades, e escrevo nos vidros, no pó do necessário, o meu nome em letras grandes, assinatura quotidiana da minha escritura com a morte.

Com a morte? Não, nem com a morte. Quem vive como eu não morre. acaba, murcha, desvegeta-se.

***

Fernando Pessoa (1888-1935) (Bernardo Soares) – Le Livre de l’intranquillité (Livro do Desassossego)