Jérémy Fel, famille décomposée

Ce qui frappe tout de suite lorsqu’on rencontre Jérémy Fel, c’est sa douceur et sa disponibilité pour répondre aux questions. Comme si, pour écrire un livre aussi violent qu’Helena (éditions Rivages), il fallait nécessairement faire pencher la balance de l’autre côté dans sa vie, pour atteindre une forme d’équilibre. Avec ce deuxième roman, après le déjà très remarqué Les Loups à leur porte (2015), l’auteur accouche d’une histoire qui le hante depuis longtemps, avec des personnages auxquels il donne vie, par intermittences, depuis 2009. C’est dire si la publication de ce livre lui tenait à cœur, et on retrouve logiquement ce 6 septembre un auteur ravi de parler à des Babelionautes l’ayant dévoré jusqu’à la dernière page.

Un thriller psychologique (mais pas seulement, nous y reviendrons) qui s’ouvre d’ailleurs par une scène choquante, propre à rebuter quelques lecteurs – dont une lectrice présente ce soir-là, qui a dû arrêter sa lecture quelques jours, avant de décider de la reprendre. « Je veux faire ressentir aux lecteurs ce qu’ils ne souhaitent pas ; pour moi, la littérature doit créer ce malaise, être une expérience véritablement puissante », confie d’ailleurs Jérémy Fel. De ce point de vue, Helena a tout d’un pari tenu.

Le Mal pour un bien

Dès les premières minutes de la rencontre, l’auteur avoue être « fasciné depuis l’enfance par la figure du Mal. J’ai toujours trouvé les méchants des dessins animés bien plus intéressants que les prétendus héros. De même en littérature, j’aime des auteurs assez ambivalents comme Louis-Ferdinand Céline, William Burroughs ou Fiodor Dostoïevski, parce que j’aime ce qui se situe entre la sainteté et la fange. Pour autant, je n’apprécie pas les romans qui vont seulement dans la noirceur, et dans mon livre il y a quand même de l’espoir, ou du mois des respirations, notamment à travers les personnages de Graham, Amber et Glenn. »

Et cette histoire d’ados en révolte, de revanche suite à un viol, au fait, comment est-elle venue ? « Au début, ça devait être une nouvelle inspirée du film Massacre à la tronçonneuse, et ça aurait pu être un chapitre de mon précédent livre. Mais c’est devenu bien plus que ça, à travers des personnages (Hayley, Tommy, Norma…) qui m’ont accompagnés durant la dernière décennie. Au final, je me retrouve à signer un livre de plus de 700 pages ! »

Une affaire de famille

Un grand écart qui s’explique certainement par une thématique sensible pour l’auteur : la famille, et les relations mère-fils. « Mon enfance explique aussi pas mal de choses. Je vis avec un secret de famille assez dur, qui m’angoisse encore beaucoup. Donc j’ai avancé dans l’écriture d’Helena comme un lecteur avançant dans sa lecture, sans savoir ce qui allait se passer après. D’ailleurs l’inconscient fait très bien les choses, souvent mieux que le conscient, et parfois je me suis retrouvé avec des scènes assez oniriques dont je ne m’explique pas l’origine. »

Un thriller psychologique où il est question de viol et de violence certes, mais aussi et avant tout une histoire de famille. Jérémy Fel décrit d’ailleurs avant tout son livre comme « un roman sur la famille, sur l’amour maternel. Sur ces mères qui savent aimer ou pas leurs enfants. Et dans cette fiction, évidemment, j’ai mis beaucoup de mes préoccupations et de moi-même. D’ailleurs, j’avais pensé dédier mon premier livre à ma mère, mais vu qu’il s’ouvre sur une scène où un ado tue ses parents, j’ai préféré éviter. »

Une Amérique fantasmée

Pour donner corps à cette histoire, Jérémy Fel a encore une fois décidé de situer l’action outre-Atlantique. « Ca m’a paru assez logique qu’il se passe au Kansas, pour retrouver l’ambiance du premier chapitre de mon précédent livre. Pour moi, le territoire absolu de la fiction reste les Etats-Unis. Je n’avais pas mis les pieds là-bas avant d’écrire mes livres, je ne m’y suis rendu que récemment, mais j’ai une connaissance par le fait culturel, par tous ces livres, ces films et ces séries que j’ai pu voir. Tous ces codes qui font un peu de nous des Américains, au fond. A mon avis la littérature américaine a su garder toute la force narrative du roman, que des écrivains français ou russes avaient au XIXe siècle, mais n’ont plus aujourd’hui. Pour moi, il faut que le roman soit populaire, que le rapport soit direct. »

Et de fait, il y a quelque chose de très cinématographique dans les livres de Jérémy Fel, qui a toujours voulu devenir réalisateur et qui est en train d’adapter au cinéma Les Loups à leur porte – et ainsi, trahit lui-même son oeuvre en l’adaptant, dit-il. Dans le vocabulaire employé pour parler de son livre, il y a cette mise en images, ce découpage par plans et scènes, tensions et relâchements. « J’ai découvert la littérature en passant par le cinéma. Le Parfum de Patrick Süskind est l’un de mes premiers grands chocs littéraires. Cette manière de raconter qui parle à l’œil, fait naître des images. Je voulais ça pour mes livres, que l’on puisse les vivre, vibrer avec les personnages, les comprendre ou pas, les aimer ou non, se projeter dedans les yeux ouverts, jusqu’à l’addiction. » Et l’auteur de citer Henri Bergson pour appuyer son propos : « L’art de l’écrivain consiste surtout à nous faire oublier qu’il emploie des mots. »

Dès lors, on comprend aisément qu’une autre de ses grandes influences soit évidemment le maître américain Stephen King dont il a lu la majorité des livres (et certains plusieurs fois), et qui a influencé jusqu’au titre féminin de son roman – à l’instar de, notamment, Carrie. Un des auteurs, aussi, les plus adaptés au cinéma.

La peur, bis repetita

Jérémy Fel ne manque pas de projets, ni d’inspiration. Ce, malgré ses envies de cinéma. Ainsi, quand il est question de son prochain livre : « J’ai trois romans à venir, qui feront chacun 1000 pages et iront très loin dans l’imaginaire. La structure sera complexe, car l’histoire s’étendra sur six siècles, et mélangera largement les genres (horreur, fantastique, etc.). Je ne peux pas en dire plus pour le moment, mais vous retrouverez les ingrédients de mes précédents livres, c’est sûr : personnages violents auxquels on s’attache malgré nous, l’importance des lieux, des maisons… » Et l’auteur de conclure, avant la séance de dédicace : « J’ai tout à apprendre, je n’en suis qu’au début de ma « vie d’écrivain ». Mais je suis sûr d’une chose : à l’instant T, Helena est ce que j’avais envie d’écrire. »

En complément de cette rencontre, Jérémy Fel s’est prêté au jeu des 5 mots pour parler face caméra de son dernier roman, Helena. Une vidéo à retrouver juste ici :