Nous ne trahirons pas le poème, de Rodney Saint-Éloi (extrait)

Il écrit "la guerre n'est pas mon métier". Convoque les ancêtres, les fantômes. Poète, éditeur de poètes, Rodney Saint-Éloi est né à Cavaillon (Haïti) et vit à Montréal. Il écrit "la mort n'habite pas ma maison". Écrit que "parfois la mer se trompe de pays".

les outardes ont parlé à mon coeur
miroir coup de dés
résistons au verbe résister

j'ai siphonné la mer
j'ai transfusé les îles
envoûté les écorces
embrassé les flammes

luciole j'appelle fleuve
je vends les vallées noires
et les savanes désolées

je meurs aloès
corail je dis
je
récif
exhale anolis
savane blanche
poussière d'espérance
je nais je
nègre marron

ci-joint esclave manchot
de l'habitation saint-éloi
sise à cavaillon
nous résisterons nous
au pays des mers folles
la maison brûle
dans le poème