Gloria Vynil, de Rose-Marie Pagnard

L'amnésie, même lorsqu'elle concerne un temps très court et qu'elle pourrait tenir comme un peu de gelée trouble dans la main, l'amnésie vous angoisse, n'importe où, n'importe quand.

Gloria Vynil ne se souvient pas de ce qui s'est passé quand elle avait six ans, il y a maintenant vingt ans de cela. Son père lui a raconté une histoire pour expliquer ce qui lui est arrivé à cette époque-là à la ferme familiale: il aurait sauté de la cabine du tracteur au foutu caractère et cet lui serait passé sur le corps.

Gloria a cinq frères, ou plutôt avait. Car son frère aîné Till a disparu. Nul ne sait s'il est véritablement mort noyé, tandis qu'il était cuisinier sur un yacht. Auguste, dans un studio situé à la ferme, écrit des romans. Brunot, dyslexique, travaille à la BNF à Paris. Rouque est le seul à être resté pour s'occuper de la ferme.

Depuis l'accident, Gloria vit chez sa tante Ghenya, la soeur de sa mère (morte deux ans après l'accident). La famille lui cache qu'elle est peut-être à l'origine du drame qui a vu son père perdre un bras et la moitié du visage. Ce n'est pas le tracteur mais les chiens de la ferme qui l'ont mutilé: leur cage s'est ouverte...

Gloria est photographe et vidéaste. Son studio est chez sa tante, mais elle a une chambre au Kunstlabor. Au moment où commence l'histoire, elle la quitte pourtant parce qu'elle a un travail en vue. En effet elle veut empêcher par son art que ne tombe dans l'oubli le Museum d'histoire naturelle, qui est voué à la démolition.

Gloria a en tête un conte de son invention qu'elle garde pour elle: Il y a d'abord un très grand mur de roses éclatantes. Au milieu de ce mur une petite porte fermée par trois cheveux d'or conduit à un autre monde... C'est ce monde idéal qu'elle désire et cela la prédispose à faire en sorte qu'un jour il devienne réel.

Gloria n'est pas seule à vouloir que le Museum ne disparaisse pas des mémoires. Arthur Ambühl-Sittenoffen, par la peinture (aidé par son factotum, Rafi, le concierge du Museum), le professeur Dreymal, par la taxidermie, essayent de préserver autant qu'ils le peuvent les joyaux de ce patrimoine en péril.

Quand deux êtres regardent dans la même direction, ce qui est le cas de Gloria et d'Arthur, il n'est pas impossible qu'en dépit des tribulations, ils finissent par s'aimer vraiment. Alors, si cela advient, Gloria pourra se dire qu'elle aura franchi le mur de roses et sera parvenue dans ce monde idéal où tout [...] vit par couple.

Francis Richard

Gloria Vynil, Rose-Marie Pagnard, 208 pages, Zoé (sortie le 5 février 2021)