à sec

après que la hose fut ouverte
depuis une demi-heure hier matin
l'eau a cessé de couler dans la maison
nous avons fermé le boyau
et couru vers l'une des boîtes électriques
pour trouver le fusible de la pompe
j'ai demandé à l'homme-chat
pourquoi il était sûr qu'il y avait une pompe
pour le puit artésien
et il m'a dit que oui il y en avait une
et je lui ai demandé s'il n'y avait pas un réservoir
d'eau provenant du puit
et il m'a répondu qu'il n'y avait que le réservoir à eau chaude
mon esprit habitué au schéma
de l'entrée d'eau en ville et des nombreux tuyaux
courant en tout sens dans les plafonds du palace
ne me répondait pas
il ne m'était d'aucune utilité

pourquoi y avait-il une pompe

nous avons trouvé le disjoncteur
que nous avons enclenché à nouveau
et l'eau est revenue dans les robinets
nous avons reparti la hose
et l'eau était colorée
dans la toilette également
l'eau devenait rouille

nous avions asséché le puit

et notre seule question demeurait alors
comment allons-nous remplir la piscine

je sais
ce matin ça semble totalement ridicule
et une citerne est en train de remplir notre piscine
à force de voyage vers et par une autre ville
donnant un répit au puit
afin qu'il se remplisse tranquillement
en cette saison estivale sèche

nous ne savions pas les choses rurales
l'économie des ressources et des moyens
nous ne savions pas que remplir une piscine
pouvait priver un foyer
d'eau pour laver flusher entretenir
et boire
boire sacrament
je pense n'avoir bu qu'un verre d'eau depuis hier matin

combien de temps ça prend à remplir
un puit artésien

câline de bine
en combien de temps remplit-on
une fosse septique
où s'en va l'eau quand on tire la chasse
quand on lave les planchers
quand on arrache les murs
et qu'il pleut sur les vidanges dehors

la campagne

quel environnement propice
pour observer par défaut
le résultat de nos actions

man

manquer d'eau
qui aurait cru?