L’artiste Rutherford Chang est fasciné par l’album éponyme des Beatles de 1968, communément appelé “l’Album Blanc”. Il a collectionné plus de 3200 copies du disque, en privilégiant celles de la première édition et celles présentant des signes d’usure ou des marques personnelles des anciens propriétaires.
La beauté austère de la couverture de l’album éponyme des Beatles, sorti en 1968, a captivé de nombreux fans, mais l’artiste Rutherford Chang aime que le célèbre design tout blanc de l’album s’use et se détériore.
Depuis des années, Chang acquiert des copies de l’album blanc dans le monde entier, dans n’importe quel état. Il préfère les exemplaires de la première édition – les pressages ultérieurs ont supprimé le numéro de série et l’inscription “The Beatles” en relief sur la pochette – et ceux qui ne sont pas en parfait état. Pour Chang, plus les propriétaires ont décoré la couverture blanche nue avec leurs propres œuvres d’art, mieux c’est. Les taches diverses ne posent pas de problème non plus.
“J’étais intéressé par les différentes façons dont les couvertures vieillissaient”, a-t-il déclaré au New York Times en 2013. “Comme il s’agit d’une couverture entièrement blanche, les changements sont apparents. Les numéros de série rendaient leur collection naturelle, et plus j’en obtenais, plus cela devenait intéressant. Comme vous le voyez, beaucoup d’entre elles sont écrites, et chacune a une histoire. L’accumulation des histoires en fait partie. Mais il s’agit aussi de montrer que l’objet physique – le disque – n’existe plus.
En 2013, Chang a exposé sa collection, qui comptait alors près de 700 exemplaires, à la Recess Gallery, dans le quartier de Soho à New York. L’espace était aménagé comme un magasin de disques, les cartes de séparation classant les disques par numéro de série. Mais l’artiste a utilisé l’espace pour acheter de nouveaux exemplaires plutôt que de vendre ceux qu’il avait déjà acquis.
L’exposition, intitulée “We Buy White Albums”, n’a duré que quelques mois, mais l’inventaire peut être consulté en ligne sur son compte Instagram. Chang le met à jour régulièrement et compte actuellement plus de 3 200 posts. (Et lorsqu’il ne collectionne pas les albums, il est probablement en train de jouer à Tetris – en 2016, il était le deuxième meilleur joueur au monde).
La pochette de l’album blanc a été créée par Richard Hamilton, sur les instructions de Paul McCartney, qui souhaitait une approche minimaliste après le déluge de couleurs de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Hamilton a opté pour une pochette entièrement blanche, avec seulement un “The Beatles” en relief, légèrement incliné, et un numéro de série situé dans le coin inférieur droit. L’idée de numéroter individuellement les disques, explique Hamilton, était de “créer la situation ironique d’une édition numérotée d’environ 5 millions d’exemplaires”.
“Je ne savais pas où j’allais quand j’ai commencé, si ce n’est que je voulais en avoir au moins assez pour voir les différences entre eux. Puis ça a continué et je ne peux pas m’arrêter”, a déclaré Chang à The Creative Independent en 2017. “Je fais essentiellement ce que font les collectionneurs de disques, mais en me concentrant sur un objet très particulier. Je comprends leur maladie. ”
Les histoires derrière 16 pochettes de disques célèbres des Beatles
Please Please Me” (1963)
Le producteur George Martin voulait profiter de cette occasion pour réunir deux projets favoris : son nouveau groupe et son amour pour le zoo de Londres. Membre honoraire de la société zoologique de la ville, Martin voyait probablement aussi l’intérêt de faire poser les Beatles devant la maison des insectes du zoo. Malheureusement, la société zoologique de Londres n’y a pas vu d’intérêt. Le photographe Angus McBean est donc chargé de trouver une autre idée. Il a rapidement disposé le groupe à l’intérieur du siège d’EMI, au Manchester Square de Londres, en regardant la cage d’escalier. “Cela s’est fait dans la précipitation, comme la musique”, écrit Martin dans With a Little Help from My Friends (1994). “Par la suite, cependant, la créativité des Beatles a éclaté au grand jour.
With the Beatles (1963)
Le manager Brian Epstein a fait entrer Robert Freeman dans l’orbite des Beatles après avoir été séduit par ses photos en noir et blanc de John Coltrane. Pour s’inspirer, ils montrent à Freeman une série de photos du début des années 1960 prises par leur amie Astrid Kirchherr, dans lesquelles ils sont montrés en demi-lumière. Freeman a obtenu un effet similaire de la manière la plus désinvolte qui soit, en les photographiant dans la salle à manger d’un hôtel de la ville côtière de Bournemouth, où les Beatles effectuaient une résidence d’été. “Les gens pensent qu’il a dû travailler sans relâche”, a déclaré Paul McCartney dans The Beatles Diary Volume 1 : The Beatles Years, publié en 2001. “Mais cela n’a duré qu’une heure. Il s’est assis, a pris quelques rouleaux et l’a obtenu. Le pendant américain de Meet the Beatles a utilisé la même image, mais a détruit le concept en la colorisant. Dans ce qui allait devenir un thème malheureux pendant la période précédant Yesterday … and Today (1966), Capitol a également massacré l’ordre des chansons.
A Hard Day’s Night (1964)
Freeman est arrivé avec une idée inspirée qui a apporté un sens du mouvement à la pochette de A Hard Day’s Night, tout en reliant visuellement l’album à son film. Il a pris quatre rangées de photos de tête, chacune avec une expression différente, comme s’il s’agissait d’images de film. Les images étaient entourées d’un cadre bleu dans l’édition britannique, mais d’un cadre rouge dans les autres pays, y compris l’Amérique. L’édition américaine a également fait l’objet d’un montage grossier : Les Beatles n’apparaissent que sur quatre grandes images, au lieu de 20, ce qui ruine complètement l’idée originale de Freeman.
Beatles for Sale (1964)
Cette image fatiguée reflète parfaitement l’état d’esprit dans lequel la Beatlemania commençait à broyer le groupe. Ils se sont réunis avec Freeman cette fois-ci à Hyde Park, à Londres, et ont terminé la prise de vue en une heure et demie, à l’automne 1964. Ils ne se sont même pas changés. Le photographe pouvait toujours nous dire : “Montre-toi””, se souviendra plus tard McCartney dans Anthology, “parce que nous portions tous le même type d’équipement tout le temps. Des trucs noirs – des chemises blanches et de grandes écharpes noires”. La prise de vue finale a été réalisée alors qu’un assistant tenait une branche feuillue, créant ainsi une atmosphère de proximité. Le décor automnal et la lumière dorée du soleil de 19 heures ont fait le reste.
Help !” (1965)
Les Beatles ont pris le temps de tourner les dernières scènes de leur deuxième film aux studios de Twickenham pour réaliser la pochette de leur prochain album. Inspiré par une scène du film où le groupe s’amusait dans la neige dans les Alpes autrichiennes, Freeman a eu l’idée d’épeler le titre en sémaphore, chaque membre formant une lettre. “Mais lorsque nous avons réalisé le plan, la disposition des bras avec les lettres n’était pas bonne”, écrit Freeman dans The Beatles, A Private View (1990), “Nous avons donc décidé d’improviser et nous avons fini par obtenir le meilleur positionnement graphique des bras”. C’est ainsi que les Beatles, encore vêtus de leur costume de cinéma, ont fini par épeler NUJV au lieu de HELP.
Rubber Soul” (1965)
Freeman avait du pain sur la planche après avoir filmé les Beatles, tous vêtus de vestes en daim, au fond des bois près de la propriété Kenwood de John Lennon à Weybridge. Il s’est passé quelque chose d’intéressant lorsqu’ils se sont réunis quelques jours plus tard pour choisir une image à utiliser sur la couverture de Rubber Soul. Freeman projetait des diapositives sur un carton blanc découpé de la taille d’un album, afin que chacun puisse imaginer à quoi ressemblerait le produit fini. Puis le carton s’est déplacé. Tout le monde a décidé qu’il aimait le nouvel effet de distorsion. Il était étiré et nous nous sommes dit : “C’est ça, Rubber So-o-oul”, raconte McCartney dans Anthology. “Hé hé, vous pouvez le faire comme ça ?”
Yesterday … and Today’ (1966)
À l’instar des précédents copier-coller de Capitol Records tels que Beatles ’65 et Something New, Yesterday … and Today rassemble des chansons retenues sur des albums récents d’EMI et des singles ne faisant pas partie de l’album, afin de créer un album entièrement nouveau. En 1966, cependant, les Beatles en ont eu assez de cette pratique. C’est du moins ce que l’on a pu lire lorsque l’album a été publié avec la couverture macabre du photographe Robert Whitaker, représentant les Beatles en blouse blanche au milieu de poupées décapitées et de viande crue. L’album a été rapidement retiré du marché suite au scandale, et la pochette dite “de boucher” a été remplacée par un cliché sobre des Beatles posant autour d’un coffre à vapeur. L’image originale est depuis devenue un objet de collection très prisé.
Lire Ringo Starr : en avant pour une nouvelle tournéeRevolver” (1966)
Robert Freeman a d’abord eu l’idée d’un montage des quatre visages des Beatles, mais cette idée a finalement été abandonnée au profit d’un dessin de Klaus Voormann, un vieil ami de l’époque hambourgeoise. Voormann a dessiné les visages des Beatles de mémoire, même s’il a eu du mal avec l’un d’entre eux. “Le visage de George était très difficile à dessiner”, a déclaré Voormann à Martin O’Gorman. “C’était plus facile avec John, Paul et Ringo, mais George a toujours été un problème. Je n’arrivais pas à lui donner un visage correct, alors j’ai pris un journal et j’ai découpé les yeux et la bouche”. Voormann a ensuite rencontré Lennon et McCartney au domicile de Lennon à Kenwood, où ils ont passé au crible d’autres vieux magazines et articles de journaux à la recherche d’images pour compléter la couverture. Chaque image a ensuite été superposée au dessin de Voormann.
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” (1967)
L’ami de McCartney, Robert Fraser, marchand d’art, a d’abord suggéré l’artiste de Pop Art en pleine croissance Peter Blake comme collaborateur possible. Ensemble, McCartney et Blake ont eu l’idée d’un collage construit grandeur nature. “Nous avons pensé que si nous faisions cela, nous pourrions avoir n’importe qui dans la foule”, se souviendra plus tard Blake. “Cela ouvrait tout un domaine magique. Chaque membre a fait des suggestions pour le public inventé derrière eux, choisissant des héros, des gourous et des stars, mais les Beatles n’ont pas été à la hauteur. (En fait, Ringo Starr n’en a choisi qu’un ou deux, et les aurait écartés en disant : “Tout ce que les autres disent me convient”). Il ne restait plus à Blake et à sa femme d’origine américaine Jann Waworth qu’à compléter le collage. “Les seules femmes choisies l’ont été par Peter et moi”, a déclaré Jann Waworth au Deseret News en 2007.
Magical Mystery Tour” (1967)
Craignant que les Beatles ne se séparent après la mort de leur manager de longue date, McCartney, débordé, a pris les rênes de la suite mal conçue et improvisée de Sgt. Pepper’s – jusqu’à la pochette de l’album, tout aussi bâclée. “L’emballage du Mystery Tour était une idée de Paul”, a confirmé par la suite Tony Barrow, attaché de presse des Beatles. “Tout s’est fait dans la précipitation après la mort de Brian Epstein, parce que Paul craignait que le groupe ne s’effondre sans un certain encadrement. McCartney n’a commencé à réaliser la pochette de l’album que quelques semaines avant la sortie du disque. Peter Max, un autre adepte émergent du Pop Art, a été engagé tardivement pour créer des graphiques psychédéliques autour d’une image des Beatles en costumes tirée de leur vidéo “I Am the Walrus” (Je suis le morse).
The Beatles (1968)
Dès 1964, avec With the Beatles, les Beatles avaient envisagé de sortir un album sans titre ni nom d’artiste. Quatre ans plus tard, ils sont allés plus loin en sortant un disque sans rien du tout. (À l’exception d’un numéro de série unique destiné à “créer la situation ironique d’une édition numérotée de quelque chose comme 5 millions d’exemplaires”, comme l’a admis plus tard Richard Hamilton, figure emblématique du Pop Art). Au départ, le design de Hamilton ne comportait qu’une version en relief du nom du groupe en caractères Helvetica, ce qui contrastait fortement avec les quatre éditions précédentes des Beatles, décorées de manière très élaborée. Les éditions suivantes inclurent “The Beatles” en gris, tandis que la valeur des exemplaires moins numérotés montait en flèche. L’exemplaire personnel de Starr, numéroté 0000001, s’est vendu pour la somme astronomique de 790 000 dollars lors d’une vente aux enchères en 2015.
Yellow Submarine” (1969)
L’imagerie fantaisiste et hallucinogène de cette pochette a été créée par Heinz Edelmann, un autre fan de Pop Art qui a également supervisé la version cinématographique de “Yellow Submarine”. Il n’a pratiquement pas reçu d’instructions des Beatles eux-mêmes. “Il n’y avait pas beaucoup de chances, car il faut se rappeler qu’à l’époque, l’affaire Maharishi a commencé”, a déclaré Edelmann à Bob Hieronimus en 1993. “Ils étaient en Inde au début de l’année 68 et ne sont revenus que lorsque le film était sur le point d’être achevé. Et avant cela, les Beatles étaient impliqués dans leur propre Magical Mystery Tour”. Les pressages britanniques comprenaient les mots “Nothing is real”, tirés de “Strawberry Fields Forever”. Les anciennes versions américaines, pour une raison inconnue, n’en contenaient pas.
Get Back” (1969)
Suivant le thème du titre proposé pour l’album, les Beatles se sont réunis avec le photographe Angus McBean de Please Please Me pour créer une image qui ferait écho à leur première prise de vue de l’album chez EMI. (Interrogé sur les différences, six ans plus tard, McBean a répondu : “Très poilu, en effet”). Puis tout est parti en vrille. La date de sortie de Get Back a été fixée au milieu de l’année 1969, alors que tout le monde se disputait sur les mixages, mais pas avant que des copies promotionnelles – avec la pochette – aient été produites. Finalement, les Beatles se sont mis à travailler sur l’album qui allait devenir Abbey Road. L’image de McBean est restée inutilisée jusqu’en 1973, date à laquelle elle a été ressuscitée à l’occasion de la rétrospective “The Blue Album” (1967-70) des Beatles.
Abbey Road” (1969)
Le 8 août 1969, vers 11h30, Iain Macmillan est monté sur une petite échelle au milieu d’Abbey Road et a changé à jamais le tourisme londonien. Ami de Lennon, il n’a pris que six photos des Beatles, alors qu’ils traversaient un passage piéton à l’extérieur du studio où leur dernier album était sur le point d’être achevé. Ils ont choisi la cinquième, la seule où les Beatles sont au pas et (ironie du sort) s’éloignent. L’image de couverture est l’une des quatre photos où McCartney est pieds nus ; sur les deux autres, il porte des sandales. C’est aussi la seule où l’on voit sa cigarette. Le projet avait d’abord été appelé “Everest”, d’après la marque de cigarettes que l’ingénieur Geoff Emerick préférait. Il était question de prendre une photo avec le mont Everest en arrière-plan, mais cette idée a rapidement été abandonnée. Quelqu’un a suggéré de sortir tout simplement. Macmillan a ainsi créé par inadvertance une nouvelle séance de photos pour des générations de fans des Beatles.
Hey Jude (1970)
Autre compilation Capitol de restes, de singles hors album et de faces B, Hey Jude est entré dans l’histoire d’une manière différente. L’album, qui fut à un moment donné appelé à juste titre The Beatles Again, était destiné à servir de tampon pendant que le projet Get Back, longtemps retardé, était finalement en voie d’achèvement sous le nom de Let It Be, nouvellement rebaptisé. Leur seule participation a été une séance de photos pour la couverture en août 1969, qui a été la dernière fois que les Beatles ont été photographiés ensemble en tant que groupe. Ils se sont réunis dans la nouvelle maison de Lennon à Tittenhurst Park, deux jours après leur dernière session d’enregistrement à quatre pour le mixage et le montage de “I Want You (She’s So Heavy)”. Ethan Russell et Monte Fresco ont tous deux pris des photos ce jour-là ; l’une des images de Russell a fait la couverture de Hey Jude. C’est le chapeau de George Harrison sur la statue.
Let It Be (1970)
Lorsqu’un Let It Be reconfiguré est finalement apparu sur les étagères des magasins en mai 1970, la photo amusante d’Angus McBean était dépassée – à plus d’un titre. Les Beatles s’étaient littéralement dispersés : Le premier album solo de McCartney était déjà sorti. L’ancienne photo n’aurait donc pas fonctionné, et une nouvelle séance photo n’était pas envisageable. John Kosh, le concepteur de l’emballage, a donc dû créer une pochette qui en disait plus long sur la situation des Beatles à ce moment-là que n’importe quelle autre image plus fraîche. Let It Be présente quatre images individuelles des Beatles, prises par Ethan A. Russell lors de sessions en janvier 1969, séparées par un fond noir funèbre. Elles sont accompagnées du titre de l’album, sans plus.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble