Voilà quarante-huit heures de passées, pense-t-il en regardant la rue sombre de pigeons aux ailes mouillées. Lorsqu’il avait envisagé ce voyage à Rome, la chaleur des pierres millénaires et les couleurs des oriflammes aux frontons des palais avaient enflammé ses envies d’ailleurs. Personne ne pense à la pluie ni à la solitude d’une chambre d’hôtel lorsqu’il songe à Rome.