C'est par la danse qu'elle s'épanouit. Mais la rigidité du ballet classique ne suffit pas à contenir sa soif de liberté créative. Elle s'oriente alors naturellement vers la danse contemporaine, un terrain d'expression beaucoup plus organique et instinctif. Sa grâce singulière, ses millions de cils berçant son regard perçant, et sa physicalité captivent les plus grands chorégraphes de son époque. Durant les années 70, elle devient première danseuse au sein de la célèbre troupe de la grande chorégraphe Étatsunienne Carolyn Carlson. Elle collabore également avec des monstres sacrés de la discipline comme Maurice Béjart et Roland Petit, et brille en tant que première ballerine à la Scala de Milan. Elle se forme aussi auprès de la grande Pina Bausch, une expérience qui influencera profondément sa manière d'habiter la scène et de lier le mouvement à l'émotion pure.
On vend plus de 1,5 millions de fois et le single reste dans le Top 50 pendant 5 semaines. Le succès dépasse l'Hexagone alors qu'on cartonne en Allemagne, en Italie, en Autriche et en Suisse. Elle bat Maurane et Vanessa Paradis, qui a exactement mon âge. À 42 ans. Paradis le gagne l'année suivante, encore nommée, aux Victoires de la Musique dans la catégorie de la révélation de l'année. Un album vient soutenir le single. J'en ai le CD. Ce sera toujours son meilleur vendeur. Deux ans plus tard, elle me charme encore entièrement avec son album Nomades, mais surtout avec son premier single. Que je vote chanson de l'année francophone dans des palmarès qu'on fait entre ami(e)s.
Chacun des ses 5 albums explore une facette de sa personnalité complexe. Le premier est sensuel, le second, plus mûr, et texturé. Gobe, en 1992, sera plus brut confirmant un refus de s'enfermer dans des moules de variétés commerciales. Blonde, en 1995, est un disque audacieux et plus expérimental où elle signe tout. Dernières Nouvelles, lancé il y a 26 ans, est son chant du cygne, intimiste, salué par la critique qui reconnait une belle délicatesse et une somptueuse poésie.
Malheureusement, elle se battra plus de 30 ans pour les droits sur son premier hit. Qu'elle ne regagnera jamais complètement.
Lassée d'être traitée comme un produit, elle choisit de ne "plus jouer le jeu". Car pour elle, tout ça n'est que jouer, mais pas selon les règles des autres nécessairement. Elle fera le saut au cinéma sous la direction de cinéastes exigeants, comme Luis Galvao Teles, aux côtés de Miou-Miou et Carmen Maura ou Claude Lelouch. Sur les planches de la scène, elle varie les présences entre danse, théâtre, poésie, lectures. En 2004, elle rejoint l'aventure triomphale des Monologues du Vagin, au Petit Théâtre de Paris, partageant l'affiche avec Caroline Loeb et Alexandra Kazan.
Guesch a été mariée au pianiste Yves Gilbert entre 1964 et 1974. Une période où ils sont aussi brièvement Yves & Patti dans un numéro danse & piano. Elle a toujours gardé le secret sur sa vie privée. Qui l'est restée. Préférant laisser ses oeuvres parler pour elle.
Que la voix, le geste et le corps ne peuvent que faire un.
Je t'aurais aimée, Guesch.
Amuses-toi où tu seras.
Et merci d'avoir été là.
*Née aussi le 16 mars, Guesch était plus âgée que J.J. de 27 ans .