Elle pense souvent à ce qu’elle fera, lorsqu’elle sera une vieille femme, la peau de son visage crocodile, le contour de ses yeux cerné de près, des étoiles éteintes dans les veines, quelques poussières de comète qui essaiment dans son sillage abîmé. Au fond elle n’en sait rien, elle espère juste qu’elle sentira le moment de tirer sa révérence, et qu’elle sera capable de claquer des doigts, comme dans un spectacle de magie pour enfants sages.