A Enigma, Géorgie, les routes n'ont pas l'habitude des Cadillac. Pourtant, depuis des mois, alors que la canicule suce la terre, on guette l'arrivée d'une certaine Cadillac pour qu'enfin tombe la pluie et que le miracle advienne. On attend le chanteur de gospel. Il a fait le tour du monde, n'empêche qu'il est né à Enigma et que tout le monde attend qu'il revienne au pays pour chanter en souvenir de Mary Bell qui s'est fait poignarder soixante et une fois et violer au moins une puisque le shérif n'a pas retrouvé sa culotte.