On entre dans ce roman par le portrait d'une femme à la dérive, Sophie. Qui est-elle, d'où vient-elle, qu'a-t-elle vécu avant d'entrer au service des époux Gervais dont elle garde le petit
garçon, Léo ? On ne sait. Ce qu'on perçoit, c'est qu'elle va mal, très mal : pertes de mémoire, crises de panique... jusqu'à la terrible découverte : le petit Léo assassiné dans son sommeil alors
qu'elle était seule avec lui dans la maison. Alors c'est la fuite. Sophie rassemble ses affaires, retire de l'argent à la banque et se rend à la gare. Là, elle se fait voler sa valise.Une femme
lui propose son aide, la ramène chez elle, mais elle est encore assaillie d'une de ses crises et quand elle retrouve ses esprits, la femme gît dans son sang, poignardée. Sophie s'enfuit encore,
de ville en ville, longue errance, un crime encore, un patron de fast-food qu'elle tue parce qu'il a abusé d'elle alors qu'elle lui demandait de l'argent. Et puis l'idée germe : changer
d'identité, faire disparaître Sophie...