- Vous venez souvient ici ? demanda Giovanni soudain, après un moment de silence. - Non, pas très. - Mais vous viendrez plus souvent maintenant, dit-il le visage illuminé d'un air de moquerie irrésistible. - Pourquoi? bredouillai-je. - Ah ! s'écria-t-il, est-ce que vous ne vous rendez pas compte quand vous vous faites un ami? Je ne savais que je devais avoir l'air idiot et que ma question était idiote aussi. Si vite ? Pourquoi pas ? Il dit cela comme une évidence, puis ajouta, jetant un coup d'œil à sa monte : on peut attendre une heure si vous préférez. On pourrait devenir amis dans une heure. Ou attendre jusqu'à la fermeture. On pourrait devenir amis à ce moment-là. (...) Les gens disent toujours ça, il faut attendre, il faut attendre. Qu'est-ce qu'ils attendent ?
James Baldwin : extrait de "La chambre de Giovanni", Payot et Rivages, 1998