Il a ouvert les yeux puis il est sorti du lit à tâtons en essayant de ne pas la réveiller. - Quelle heure est-il ? - Sept heures. Elle s’est tournée de l’autre côté, vers le mur qui dans l’obscurité de sept heures du matin n’existait pas. Alors il a quitté la chambre en pensant à ces mots échangés avec elle, les premiers depuis vingt-quatre heures, un peu désarçonné en réalisant qu’ils étaient déjà de trop.