On est venu le chercher un peu avant dix heures du matin. Il était déjà prêt depuis plusieurs heures, immobile sur son fauteuil derrière la vitre. Puis on est parti en voiture, après un quart d’heure de lutte pour ranger son fauteuil dans le coffre. Il semblait content, son visage souriait mais lui ? J’ignore où il se trouvait, et lui, le savait-il ? Pendant la cérémonie, il regardait les chrysanthèmes sur les tombes voisines et cela le mettait en joie. Au retour, il a voulu s’arrêter pour manger une glace à la pistache.