La petite zone avec de la lumière, de Sébastien Ménestrier

Tu ne me vois pas alors je te le dis

J'écris

Je suis dans la petite zone avec de la lumière

Sandra Lillo

Telle est l'épigraphe d'où le titre du livre est tiré.

L'histoire se déroule de novembre 2018 à mars 2019, en province et à Paris, dans un contexte de manifs dans tout le pays à partir de décembre, d'où émerge début janvier un personnage de légende: Dettinger, le boxeur qui a frappé à mains nues un fric surarmé, surprotégé sur un pont parisien ¹ et où le narrateur joue sa partie. 

Le narrateur n'a tout d'abord pas de nom. Précédemment, fin juillet 2018, il a été admis dans une maison de repos, Saint-Louis, après avoir déconné. Ses personnages, qu'il aime, font leur apparition dans son récit, l'un après l'autre. Dans l'ordre, il y a:

• Thomas: Thomas a huit ans, il est petit pour son âge, blond et je m'occupe de lui (à l'école où il est AESH ²).
• Anouk: J'ai trois ans de plus qu'elle, mais tout le monde croit qu'Anouk est ma grande soeur.
• Fanny: Avec elle, il a eu un garçon, mais ils vivent séparés.
• Coco: Elle nous regarde Anouk et moi, comme si c'était un effort à chaque fois (ce sont les deux enfants qu'elle a faits sans père).
• Nino: Mon garçon a les cheveux blonds et il aime les ruisseaux.

Que fait de beau le narrateur? Il écrit, comme le laissait présager l'épigraphe. Après avoir reproduit un de ses textes, Les chats, écrit en décembre 2018, il raconte qu'adolescent il a écrit pendant quatre ans des poèmes, qu'il lisait à Anouk et qu'il signait Barm en bas de chaque page, pour Bastien Aristide Renée Mentzer, puis des histoires qui se passaient dans le Montana, et qu'il a échoué quand il a voulu écrire un livre, un vrai...

Le lendemain de Noël qu'il a passé avec Coco et Anouk, puis avec Fanny et Nino, dans le train qui le ramène à Paris, il écrit la première phrase d'un nouveau texte, Le paradis... qu'il termine chez lui...

Aux événements meurtriers du soulèvement populaire de l'époque, s'ajoute un accident à moto dont est victime sa soeur, qui lui inspire un autre texte, un roi, dont le héros est un garçon que son père a installé dans un fauteuil roulant... pour être vu aux yeux de tous dans la cour de l'école, où une jeune femme qu'il voit à la grille lui inspire un dernier texte, Maria.

Le livre se termine sur une note d'espoir pour tous ceux qui, un jour, sont tombés, d'une manière ou d'une autre, Bastien, Anouk ou Thomas qui ne sera pas épargné lui non plus, ou même Dettinger: il faut retourner dans la vraie vie, pour s'en sortir, et c'est la magie de l'écriture d'en prendre conscience et de permettre d'atteindre alors La petite zone avec de la lumière.

Francis Richard

1 - La passerelle Léopold-Sédar-Senghor.

2 - Accompagnant d'élève en situation de handicap.

La petite zone avec de la lumière, Sébastien Ménestrier, 128 pages, Zoé (sortie le 28 août 2025)

Livres précédents:

Le chant de Shilo (2022)

Où la chanson va (2023)