Deux Sèvres

— Vieillir est un acte de résistance. Tu oublies ton code CB et perds les clés de ta moto plusieurs fois par jours mais tu te souviens avec précision de cette maison dans le département des Deux Sèvres en deux images. Elle était bâtie sur un rocher et j’empruntais la mobylette. Je traçais à fond les ballons vers Secondigny, Vernoux en Gâtine, Coulonges sur l’Autize. Le soir en famille, nous faisions la vaisselle à l’eau brûlante pas parce que le produit vaisselle n’était pas inventé mais parce que l’eau était destinée aux cochons. Bien planqué derrière le courage féminin de ma sœur qui m’épargnait les brûlures, j’essuyais la vaisselle sans prendre de risques. Je pensais à la ligne droite de Secondigny aussi longue que mes interminables huit ans et au virage, un droite à fond, à l’entrée du village. 

Aujourd’hui mes bottes me font mal aux pieds et mon cuir me boudine mais mon paradigme s’articule autour de cet axiome: le courage est féminin et le virage à l’entrée de Secondigny passait aussi vite que l'enfance « aujourd’hui plus qu'hier et moins que demain » comme dans le poème de Marcelline Desborde-Valmore . 

Ainsi, je vais garder cette anglaise moto encore un peu histoire de résister un an de plus au vieillou mais j’ai viré le lave-vaisselle