Sans retour
On voit deux hommes qui s’éloignent dans un terrain vague, entre herbes sèches et asphalte.
Ils ne portent presque rien, seulement un petit sachet. Autour d’eux flotte le sentiment d’un départ tranquille.
On ignore où ils vont, ou ce qu’ils quittent.
Sur le sable, une ancre abandonnée.
La corde s’étire vers un point invisible, tentant vainement de retenir quelque chose déjà parti à la dérive.
Ici, le temps devient lourd, le ciel se fige.
Plus loin, des ombres gravissent un mur.
Le garde-corps d’un escalier dessine son ombre, tandis que des graffitis susurrent des noms effacés par la lumière.
La présence humaine n’est plus qu’une trace, un souvenir qui se dissout en forme incertaine.
Une voiture se tient près de la rivière, couverte de poussière. Ses roues immobiles se plaquent au sol. Autrefois promesse d’évasion, elle ne fait plus qu’attendre — attendre personne.
La côte s’efface dans l’obscurité. L’horizon respire à peine.
Tout ralentit; l’air, lui, retient une histoire.
Une corde s’enroule autour d’une balustrade.
Ses courbes douces se frottent à la pierre. En dessous, l’eau continue de bouger.
C’est, semble-t-il, la seule chose encore en mouvement.
La même voiture réapparaît, sous un autre angle.
Derrière elle, la ville surgit : à moitié construite, à moitié oubliée.
Un lieu où tout ce qui n’a jamais commencé peut enfin recommencer.
One-Way
Two figures walk away,
across an open field between weeds and asphalt.
They carry almost nothing — just a small bag,
and a sense of quiet departure.
No one knows where they’re going,
or what they are leaving behind.
On the sand, an abandoned anchor.
Its rope stretches toward an invisible point,
vainly trying to hold on to something already adrift.
Here, time grows heavy, and the sky stands still.
Farther on, shadows climb a wall.
The railing of a staircase draws its own shadow,
while graffiti whisper names erased by the light.
Human presence is nothing more than a trace,
a memory dissolving into an uncertain shape.
A car stands by the river, covered in dust.
Its wheels cling to the ground.
Once a promise of escape,
it does nothing now but wait — wait for no one.
The coastline fades into darkness.
The horizon barely breathes.
Everything slows; the air itself holds a story.
A rope coils around a balustrade.
Its soft curves rub against the stone.
Below, the water keeps moving
perhaps the only thing still alive.
The same car reappears, from another angle.
Behind it, the city emerges: half-built, half-forgotten.
A place where everything that never was
can finally begin again.