d'un ancien volcan qu'on croyait trop vieux

(volcan Poas, Costa Rica, le 27 juil. 04)

"Alors que l'âge sur les bois, les pierres, les monuments, les toiles, les violes de gambe, procure une espèce de profondeur, de gravité et de patine - et qui ajoute à leur conservation la beauté de la durée et une plus ou moins médusante valeur que l'avenir sans cesse accroît -, il laisse sur les corps des hommes quelque chose qui fait horreur, et qui est à peu près le contraire de la conservation. Nul ne peut trouver d'attrait à la lente et profuse et généreuse progression de tout ce qui le dégrade et dont tout ne cesse de remettre devant les yeux le caractère irréparable et mortel. Le désir se porte plus difficilement sur ce visage que le néant mordille, lèche, évide - une détresse qui tend les bras. On tient entre ses bras quelque chose que sa disparition avale. La caresse est encore possible, non exactement le désir. L'impudeur et la connaissance que donnent l'âge et l'habitude permettent parfois de pallier la déficience du désir mais on ne peut toujours se morigéner et exiger de soi que la mort soit un attrait." (Pascal Quignard, Le Salon Du Wurtemberg)