La fusion (scène de théâtre)

Deux chaises et deux tables séparées par une cloison fictive ; au pied de chaque table une poubelle de bureau : la situation des objets est parfaitement symétrique pour le spectateur, les tables et chaises se situant à égalité d’espace aussi bien en largeur qu’en profondeur. Christine est côté jardin, Bertrand côté cour, chacun est assis sur sa chaise. Elle écrit sur un bloc de feuilles. Bertrand repose sa tête sur ses bras croisés sur la table et semble sommeiller. De temps à autre il redresse la tête, on le voit souriant, puis il repose sa tête tout le temps que dure le monologue de Christine.

Christine :         (La voix est solennelle lorsqu’elle lit ce qu’elle écrit et redevient naturelle lorsqu’elle réagit à son texte) « Je t’écris cette lettre, mon cher… » (Elle hésite, jette la feuille) Non, non, ça c’est nul ! : « Mon très cher Bertrand… » Non, non, non, zut alors ! (Elle barre, puis déchire la feuille et la jette au panier) « Mon amour… » (Elle se recule en faisant grincer la chaise, elle se balance un moment sur les deux pieds arrière de la chaise) Voilà, c’est bien ça, mon amour, c’est très bien (Elle tape sur la feuille de son stylo), c’est tout à fait ça, je suis son amour, il est mon amour… Continuons : « Je veux te dire que je ne peux pas vivre sans toi ». (Elle relit, lève les yeux) Non, non, ça c’est trop direct, et puis ça n’est pas dans le ton allons, réfléchis, réfléchis ! (Elle barre, puis jette la feuille) « Mon amour, je pense à toi toujours depuis notre rencontre… »  (Elle barre, se lève d’un bond, la feuille pendante à la main. Elle s’adresse au mur fictif la séparant de Bertrand) Tu vois, rien ne me vient, je voulais… je voulais te glisser un mot sous ta porte, mais non, vraiment, ce que je veux c’est le baiser que nous avons échangé dans l’ascenseur. Quelle idiote d’avoir dit que j’avais à faire et que… et que… oh, je t’aime tant que ma nuit fut pleine de tes bras, de ton sourire, ai-je rêvé, dis-moi ai-je rêvé ? Ah oui, je t’ai vu toute cette nuit, tu me tendais les bras (Elle tend les bras, lâche la feuille) Quelle idée stupide de lui faire un mot ! Bien une idée de gamine ça ! Tu n’es qu’une gamine ! (Elle pose ses mains sur la paroi fictive et Bertrand de l’autre côté s’est levé aussi et pose ses mains contre les siennes.)

Bertrand :         Comment te dire derrière ce mur qui nous sépare que depuis hier soir le monde a basculé. Oh, Christine, le moment qui a suivi notre baiser où nous avons échangé nos prénoms. Ce furent nos seuls mots. La terre semble avoir cette nuit tourné dans l’autre sens… non, qu’est-ce que je raconte ? Ton baiser me semblait pourtant sincère pourquoi n’avons-nous pas passé ce samedi soir ensemble ? Et quelle pauvre nuit pleine de rêves agités. Je te vois, je te vois… non, justement, je ne te vois pas, je t’entends, c’est curieux comme j’entends tes pas, le bruit de l’eau qui coule dans l’évier, j’ai l’impression que tu chantes… non, tu ne chantes pas… (timidement) tu chantes ?

Christine :         Je suis là, je suis sûre de toi, je l’ai senti à tes bras qui me serraient ; comment se fait-il que j’ai osé te dire que j’étais occupée ? (Ils lâchent leurs mains) Mais je n’avais rien à faire. C’est drôle déjà l’autre jour, je t’ai croisé dans l’escalier, quand il y eu cette panne d’ascenseur. J’ai vu tes yeux verts, ton teint d’enfant, tes pas sûrs qui sonnaient comme un appel que je n’ai pas voulu entendre. Quelle ironie d’habiter à deux doigts de celui que l’on aime ! Quelle bêtise de t’avoir dit que j’étais occupée. Tu as dû croire que…

Bertrand :         C’est bizarre, j’ai eu l’impression que tes cheveux tes bras tout ton corps me voulaient, mais lorsque tu m’as dit gênée que tu ne voulais pas entrer avec moi dans mon studio, j’ai bien entendu que tu te forçais. Mais au fait, oui, c’était ça qui m’a retenu, peut-être es-tu déjà comment dire, déjà prise… déjà occupée des pensées d’un autre, ça ne peut être que ça, je ne vois pas d’autre explication, peut-être es-tu pleine de la présence d’un qui n’est pas moi et tu m’as embrassé pourtant… pourquoi ? Je n’ai pas rêvé, c’était sincère pourtant, pourtant, toute cette nuit que nous aurions pu passer ensemble, tu es déjà mon amour alors que tu ne le sais peut-être pas. Oh, tant de peut-être ! Je devrais…

Christine :         Ce n’est pas rien de donner un baiser, un vrai baiser long et doux… si tendre. Que te dire maintenant ? J’ai eu peur ? Oui, j’ai eu peur.

Bertrand :         Je t’entends, je te vois, non je ne te vois pas. J’ai eu peur quand tu m’as dit : « Non, excuse-moi, je suis occupée ». Tu m’as doucement repoussé. Je t’ai crue. Je n’aurais pas dû. Non, j’ai bien fait. Par respect je crois. Mais j’aurais dû aggraver ma voix, et j’ai parlé du bord des lèvres, j’étais tellement ému, c’était trop doux. Oui, trop tendre…

Christine :         J’ai pensé toute la nuit que tu étais peut-être comment dire, pris par une autre, déjà pris, déjà occupé dans ton esprit par une autre, mais alors pourquoi m’as-tu prise dans tes bras, comment interpréter ce beau geste timide et ferme à la fois. Tu es timide ? Tu es pris par une autre ?

Bertrand :         (Il pose ses mains sur la paroi et elle pose ses mais contre les siennes une nouvelle fois) Oh c’était tendre, c’était doux, je n’ai jamais connu quelqu’un comme toi ; brune, yeux en amande, je t’ai rêvée, ah oui, tiens, au fait, je ne me souviens plus. C’est tellement confus. Peut-être as-tu les cheveux châtains ? Oh, je ne sais plus ; je me souviens de tes bras voilà, oui tes bras qui me serraient si fort que je n’ai pas osé respirer. Je m’en veux d’être si timide. Je suis tellement farouche… farouche… farouche… J’ai peur de quelque chose ? (Sans le vouloir elle ôte ses chaussures comme en un geste machinal) Un bruit, tiens, de l’autre côté. Là je ne rêve pas. J’appelle, tant pis… (Murmure) Tu es là ? Dis-moi tu es là. Dis, dis-moi ! (Il parle plus fort) Si tu es là parle-moi, je t’en prie.

Christine :         (Elle ôte ses mains et colle son oreille à la paroi fictive) Je te parle là, je t’entends, on dirait que tu parles au mur. C’est pour moi. C’est à moi de refaire ce que j’ai empêché hier. C’est à moi ? Oui, c’est moi qui ai refusé, disant que j’étais occupée. Je dois réparer ça. Je vais l’appeler.

Bertrand :         (D’une voix forte) Christine, tu es là ?

Christine :         (D’une voix forte) Oui, je suis là. Je t’entends. Tu es réveillé ? Dis, tu es réveillé ?

Bertrand :         Quelle question !

Christine :         (Elle crie)Attends j’arrive ! J’ai besoin de… j’ai besoin de

Bertrand :         J’ouvre…

                        (Ils se précipitent sur le devant de la scène et s’étreignent)