Elle habite de l’autre côté de la ville

Elle habite de l’autre côté de la ville. Sur l’autre rive. Debout derrière le mur de verre, elle regarde le ciel qui glisse sur la surface du lac lisse. Le ciel qui glisse derrière les nuages immobiles.

Elle est debout, longue et blonde dans le reflet du verre. C’est une femme changeante et c’est toujours la même femme. En couleurs, en rouge. En noir et blanc ou tout en noir. La même femme toujours différente. Peut-être blonde ou peut-être pas. Elle est blonde, longue et debout. Elle est tout en noir dans les décombres d’une ville qui fume. Elle pleure quand elle y pense. Elle est en larmes et se réveille en sursaut. Debout, derrière ses larmes, elle regarde la ville, la nuit.

Elle est triste. Elle se bat. Elle n’a peur de rien.

Elle est belle et mieux que ça : elle partage sa beauté. Elle est gaie. C’est une danseuse, aussi. Elle rit quand elle y pense. Elle rit quand elle danse dans les lumières rouges, la nuit. Elle vit. Elle bouge, dans la lueur des lumières rouges. Elle parle toutes les langues de la terre, elle parle Français, ou Espagnol, elle parle Verlaine ou Éluard. Elle écrit sans respirer. Ses mots se bousculent, sans points ni virgules. Ses mots se construisent un peu en Français, en peu en Anglais. Elle écrit d’un seul coup, sans reprendre son souffle.

Elle est dorée et illumine la terre.
Les soirs d’été, elle marche au bout de ses jambes blondes, qui illuminent les soirs d’été.