Je reviendrai sûrement un jour
Lui avait-il dit,
Mais n’y pensez pas,
Oubliez-moi,
Faites comme si rien
Ne s’était passé.
De façon
Que lorsque je reviendrai,
Ce soit tout à fait
Comme cette fois-ci,
Que ce soit une première rencontre,
Un premier sourire,
Que nous ne sachions pas
Ce qu’ensuite il y aura.
- Et lui-même ne savait pas alors
S’il disait cela pour de vrai.
***
Ce n’était pas la peine,
Lui dit-elle,
De me sourire
Quand vous êtes arrivé,
De me prendre par la main,
De me parler.
Vous auriez pu
Commencer par me dire
Que nous serions toujours
Des étrangers.
Alors, au moins, j’aurais eu
De la peine à vous croire.
Et vous aussi
(Guillevic)
Illustration