Bertrand Bonello nous ouvre les portes d’un univers fermé par nature et nous fait plonger dans le quotidien d’une maison close parisienne au début du XX° siècle.
La vie des prostituées, les perversions de leurs clients, les risques du plus vieux métier du monde… le spectateur voit tout.
Et c’est là le tour de force de Bonello: ici, le spectateur joue un rôle à part entière. La découverte de la vie d’une maison close intrigue d’abord, puis on veut en voir plus.
Le réalisateur réussit parfaitement sa reconstitution, grâce à des décors et des costumes léchés. Le spectateur est littéralement happé par ce tableau qui se dessine sous ses yeux.
Mais quand il se rend compte de cela, il est déjà trop tard : il est passé de statut de spectateur à celui de voyeur et est devenu client de ces prostituées.
On pénètre de manière crue dans ce qu’il devrait y avoir de plus intime, le sexe.
L’atmosphère oppressante provient de ce constat : en assistant aux « séances » entre les catins et leurs clients, le spectateur ne cautionne-t-il pas ?
Ce malaise grandissant tout au long du film est encore renforcé par l’histoire de Madeleine. Défigurée par un client, son agression est dévoilée au compte-goutte comme un écho cauchemardesque. Le spectateur impuissant est contraint d’assister à l’insoutenable.
Cette « femme qui rit » malgré elle devient le symbole d’un monde de faux-semblants : le faste de la maison close dissimule la monstruosité de la nature humaine.
Le film souffre de quelques longueurs et la mise en scène, très lente, peut susciter un certain ennui. Mais l’empathie que l’on ressent pour ces femmes parvient à faire oublier ces quelques défauts.
Un film éprouvant pour un public averti.
Bénédicte de M.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble