L'égalité des souffrances

Il y a toujours une frontière : pas une frontière homme-animal, mais une frontière entre ce qui est à moi et ce qui n’est pas à moi. Je peux y faire rentrer mon chien, un moineau que je crois reconnaître, et l’escargot que je décide d’aller reposer dans l’herbe — alors que si je l’avais écrasé, quelle importance ? C’est moi qui trace, tous les jours, la frontière de mon monde ; or qui dit frontière dit coupure et qui dit coupure dit souffrance. Je suis coupable de cette frontière.
Certains restent dehors, victimes de la coupure entre la mort qui me touche et la mort que j’accepte, entre ce que je regarde et ce que je ne regarde pas, entre mon attention et mon indifférence. Allongé au soleil, Gombrowicz observe des scarabées « se traîner laborieusement dans ce désert vers des buts inconnus ». L’un d’eux gît sur le dos, renversé, promis à la mort. Tendant la main, il le retourne. « À peine était-ce fait que je vis un peu plus loin un scarabée identique, dans la même position, agitant ses petites pattes. Je n’avais pas envie de bouger [...] mais pourquoi sauver l’un et pas l’autre ? »
Pourquoi celui-là oui, tandis que celui-ci non ? « L’un serait heureux grâce à toi et l’autre devrait souffrir ? Je pris une brindille, tendis la main, et le sauvais. À peine était-ce fait que je vis un peu plus loin un scarabée identique dans la même position, agitant ses petites pattes. Le soleil lui grillait le ventre. Devais-je transformer ma sieste en tournée d’ambulance pour scarabées agonisants ? [...] Si seulement il avait existé entre lui et ceux que j’avais sauvé auparavant une frontière, quelque chose qui m’aurait autorisé à m’arrêter. Mais justement il n’y avait rien que ces dix centimètres de plus dans le sable, toujours ce même sable, mais “un peu plus loin”, un tout petit peu. [...] Je me levai et les sauvai, tous. »

Laetitia Bianchi (R de réel)