Le nom de la parole

Chacun travaillait et croyait oeuvrer au nom d’un concept. Mais c’était celui-ci pourtant qui était utilisé la plupart du temps pour apporter une justification à un désir individuel. Lui qui doutait de ses actes comme de ses paroles, n’aurait jamais voulu dire que ceci, l’oeuvre, fut la simple expression d’une personnalité, pire encore d’une intériorité. Cette logique lui était étrangère. Chacun donc parlait, dans les dîners, dans les rencontres impromptues, de ce qu’il faisait. C’est d’ailleurs une question qu’il aimait poser, et les réponses variaient entre le détachement et le monologue, mais c’était toujours la même chose, la même solitude. Une personne s’énervait contre les autres, les expositions, le milieu de l’art, d’autres abstractions encore, il pestait, défendait une autre idée, une autre sensibilité. Il écoutait cette tragédie et savait que finalement derrière il n’y avait qu’un seul et même écho: cette personne parlait de ce qu’il faisait, de ce qu’il voulait faire. Il utilisait la puissance de l’idée pour justifier son petit monde, monde qui était à l’image du silence qui règnait autour de lui, surtout quand il parlait.

Il se demandait: comment avoir une parole juste, puisqu’il faut parler, non pour défendre son propre travail, sa peau, mais pour penser? Étions-nous donc contraint à ce monologue, à cette parole creuse, ajoutant à nos images des concepts prétextes? Devions-nous nous démontrer? Étais-ce seulement de l’auto-justification? Il posait ces questions aussi à cet espace dans lequel il écrivait, jour à après jour, ses pensées fugitives. Fallait-il utiliser le langage contre la pensée, conter sa pensée, détruire avec des mots les images, les sons, les données? Fallait-il se livrer à soi-même bataille? Et cette dialectique n’était-elle pas une posture?

Il s’arrêta un moment et compris qu’il fallait “tenir le pas gagné”, maintenir l’exigence que celle-ci entraîne la position ou la négation, peu importe.