Un poème de Ocean Vuong

L'Art poétique en Créateur

     Et Dieu vit la lumière et elle était bonne
                                             Genèse 1:4

Parce que l'aile jaune du papillon
                  qui tremblait dans la boue noire
était un mot
           abandonné par sa langue.
Parce que personne d'autre
                 ne viendrait — & que j'étais à court
de raisons.
                                  Alors j'ai pris des poignées
de cendres, noires comme l'encre,
                 les ai martelées
                                      pour former une moelle,
un crâne assez
                  épais pour abriter
           la douce malédiction
des rêves. Oui, je cherchais
                                la grâce —
Mais tout ce que j'ai su faire
                c'est bâtir une cage
autour du coeur. Des volets
                                  sur les yeux. Oui,
                            je lui ai donné des mains
même si je savais
                 que pour étirer cette motte d'argile
        en cinq lames de lumière,
                                  j'irais
trop loin. Parce que moi aussi,
                             j'avais besoin d'un lieu
qui m'enlace. Alors j'ai plongé
                                    à nouveau mes doigts
dans le feu, forcé
                             le menton à s'ouvrir
        jusqu'à ce que la plaie s'élargisse
en gorge,
              jusqu'à ce que chaque feuille tremble argentée
                                        sous ce cri sacré
-ment atroce
                            & j'avais fini.
& c'était humain.

Texte de Ocean Vuong, traduit par Marguerite Capelle, extrait du livre Le temps est une mère (éd. Gallimard)