Comment une chanson peut-elle faire pleurer quelqu’un ? L’ancien leader des Talking Heads explique : “Évidemment, pour avoir cet effet sur nous, la chanson et son interprétation doivent nous toucher d’une manière qui nous est familière – un accident tragique ne nous touche pas, mais un accident tragique qui survient alors qu’un vétérinaire se rend en voiture à une réunion avec sa femme et son enfant, c’est ça qui nous brise le cœur.
Lors de son émission de radio, Byrne continue d’énumérer diverses tragédies qui nous touchent au plus profond de nous-mêmes : “Des rêves à portée de main, visibles, saisissables, mais qui s’effondrent en mille morceaux. Une petite entreprise fait faillite, ce n’est pas si émouvant, mais le propriétaire est un réfugié qui a surmonté des obstacles impossibles à surmonter pour réaliser ce rêve, avant de se le faire arracher par un propriétaire rapace… Là, nous sommes plus engagés. Peut-être que ce sont les détails qui nous attirent ?
Il conclut cette invocation horriblement triste de toutes les choses qui brisent le cœur par une réflexion : “Pourquoi aimons-nous cela ? Pourquoi nous complaisons-nous dans la tristesse et le chagrin d’amour ? Je parie qu’il y a bien plus de chansons tragiques et mélancoliques que de chansons joyeuses. Est-ce que, paradoxalement, nous nous sentons mieux en nous connectant et en ressentant la douleur ?”
Pour répondre scientifiquement à sa question, le fait de se délecter de la tristesse musicale est une réaction évolutive bien ancrée. L’empathie est une facette de la survie humaine. Nous sommes des animaux de meute, plutôt chétifs et faibles comparés aux autres prédateurs féroces qui nous entourent lorsque nous sommes isolés et seuls ; il est donc essentiel de prendre soin les uns des autres pour continuer à progresser, même si quelques capitalistes conservateurs auraient bien besoin qu’on le leur explique.
C’est pourquoi le neuroscientifique Matthew Sachs explique que “l’un des principaux indicateurs permettant de savoir si une personne apprécie la musique triste est la mesure dans laquelle elle comprend les émotions d’autrui et s’y rattache”. Ainsi, si une chanson comporte des éléments spécifiques forts, elle délimite plus clairement l’impact émotionnel, ajoutant un niveau de puissance qui va au-delà des simples accords mineurs. Lorsque nous nous engageons dans l’art à un niveau empathique, cela active la région de notre cerveau qui stimule l’imagination, créant ainsi un sentiment de libération.
Pour Byrne et des millions d’autres, une chanson qui y parvient avec brio est le classique “Mother” de John Lennon. Cette chanson est née du fait que Lennon, grâce à la thérapie Primal Scream, a appris à revenir sur sa vie et à aborder l’abandon non résolu qu’il a ressenti lorsque sa mère l’a confié à sa sœur pour qu’elle l’élève lorsqu’il était enfant.
Yoko Ono a décrit la thérapie dans une interview accordée à Uncut : “Il s’agit simplement de briser le mur qui est en soi, de sortir et de tout laisser s’exprimer au point de se mettre à pleurer. Il revenait à l’époque où il voulait crier ‘Mother’. Il était capable de revenir à cette enfance, à ce souvenir”.

Lennon ajoutera : “Au cours de la thérapie, vous ressentez vraiment chaque moment douloureux de votre vie – c’est atroce, vous êtes forcé de réaliser que votre douleur, celle qui vous fait vous réveiller effrayé, le cœur battant, est vraiment la vôtre et non pas le résultat de quelqu’un dans le ciel”.
Crier, pleurer et se convulser en masse était encouragé comme un moyen de lever le malaise d’une surface rigide, de laisser éclater le côté atavique de la vie. Cette façon de penser a donné lieu à une introspection presque caustique sur son chef-d’œuvre solo John Lennon/Plastic Ono Band. La chanson “Mother” en est le meilleur exemple. La libération cathartique d’une émotion longtemps refoulée est palpable dans ce morceau.
Mais lorsqu’il s’agit du musicien le plus célèbre de la planète, qui explique aux masses que même lui est accablé par les difficultés d’un passé tragique qu’il a essayé de surmonter avec tant d’acharnement, le résultat est tel que beaucoup prétendent qu’ils viennent juste de couper des oignons.
