« Dans mon propre petit monde » : l’album des Beatles dont George Harrison ne se souvient pas de l’enregistrement

En 1968, le groupe a déménagé. Depuis leur percée, ils étaient basés à Londres. Au début, ils s’inspiraient des voyages lors de leurs tournées et s’intéressaient au monde sonore de différents États et pays dans les rares moments où ils n’étaient pas bombardés de filles hurlantes. Mais même depuis que le groupe a décidé de ne plus partir en tournée, ils sont restés en grande partie chez eux, chacun dans sa bulle et continuant l’expérimentation et l’évolution du groupe en combinant leurs différents intérêts avec une nouvelle obsession pour le LSD.

Mais en 1968, ils ont fait un voyage commun en Inde pour se rendre à Rishikesh et étudier la Méditation Transcendantale à l’ashram du Maharishi. Certains pourraient dire que c’est à ce moment-là que le groupe s’est intéressé à la culture et aux sonorités indiennes, mais ils auraient tort. En réalité, ce voyage a marqué la fin de l’histoire, car la brume glorieuse entourant le Maharishi et ses enseignements s’est dissipée après quelques interactions désagréables avec l’homme et les femmes du voyage.

En réalité, l’intérêt des Beatles pour la musique indienne était le propre de George Harrison. En 1966, alors que John Lennon était occupé à rencontrer Yoko Ono, que Paul McCartney était censé mourir dans un accident de voiture et que Ringo Starr faisait ce qu’il voulait, Harrison et sa femme Pattie Boyd ont fait leur premier voyage en Inde.

Pour Harrison, c’était un voyage éducatif. Son seul but était d’aller prendre des cours de sitar avec Ravi Shankar, ainsi que quelques cours de yoga pendant leur séjour. Mais il s’agissait surtout d’une expédition de recherche, car le guitariste voulait apprendre les techniques utilisées pour créer les sons qui l’obsédaient depuis un certain temps, avec l’intention d’intégrer ces sons dans le monde des Beatles.

Certains éléments de ce style étaient déjà présents. Sur Revolver, sorti un mois avant le voyage d’Harrison, les morceaux « Love To You » et « Tomorrow Never Knows » mettent en scène Harrison au sitar, alors que le son expérimental et planant du groupe commençait à inclure l’instrument comme un élément vital. Mais c’est après ces vacances de 1966 que les sons de l’Inde ont envahi tout le cerveau musical d’Harrison.

« Quand je suis revenu de cet incroyable voyage en Inde, nous étions sur le point de jouer Sgt. Pepper’s [Lonely Hearts Club Band], dont je ne me souviens pas vraiment », a-t-il déclaré. Je suis sûr que le reste des membres aurait dit la même chose, car l’album a été réalisé sous l’effet du LSD, avec un casting des plus grands noms de la musique des années 1960 qui se succédaient pour faire la fête et peut-être chanter ensemble. Mais pour Harrison, la distraction était tout aussi musicale que pharmaceutique.

« J’étais dans mon petit monde, et mes oreilles étaient tout simplement remplies de toute cette musique indienne », a-t-il déclaré. Soudain, après le voyage, les sons typiques des Beatles ne suffisaient plus. Il a ajouté : « Je n’avais donc pas vraiment envie de rester assis là, à me déhancher [il chante d’une voix nasale] “I’m fixing a hole…”. Pas cette chanson, en tout cas », se moquant de la chanson narrative de McCartney.

Mais comme toujours, Harrison a trouvé le moyen de participer à l’écriture des chansons. « Si vous écoutez Lucy in the Sky with Diamonds, vous m’entendrez essayer de jouer la mélodie à la guitare avec la voix de John, ce que fait l’instrumentiste dans la musique vocale hindoustani », a-t-il déclaré, expliquant comment il a apporté sa distraction et son nouvel intérêt au monde du disque.