Le meilleur et le pire du répertoire de John Lennon, selon Paul McCartney

Paul McCartney et John Lennon ont appris à faire de la musique ensemble. Après s’être rencontrés à l’adolescence, les deux hommes ont passé leur jeunesse dans la cuisine de McCartney, à écouter le blues et les premiers disques de rock qu’ils aimaient et à essayer de comprendre ce qui fait une bonne chanson. Alors que les Beatles sont devenus le plus grand groupe de la planète, leur synergie est restée au cœur de leur travail, car ils partageaient un langage créatif commun et les deux étaient étroitement liés dans chaque note. Mais ce n’est pas parce qu’ils étaient si connectés qu’ils aimaient chacune des chansons que l’autre composait.

En fait, ils détestaient parfois passionnément ce que l’autre créait. Surtout dans leurs dernières années, quand leur partenariat d’écriture était devenu tendu au point de les séparer et qu’ils écrivaient davantage en solo, ils se disputaient régulièrement le travail de l’autre. Lennon qualifiait les œuvres narratives ultérieures de McCartney de « musique de grand-mère » parce qu’il n’hésitait pas à critiquer le travail de son vieil ami lorsque leur collaboration s’effondrait.

McCartney a lui aussi lancé quelques attaques verbales, mais jamais aussi dures que celles de Lennon. Au lieu de cela, les histoires sur les chansons qu’il détestait étaient plus voilées, construites à partir d’anecdotes de roulement des yeux en studio ou d’un manque général de coopération lorsque McCartney refusait parfois tout simplement d’aider sur une chanson qu’il n’aimait pas.

C’était le cas sur She Said, She Said, un morceau de Revolver qui a marqué le début d’une pente glissante alors que le duo s’éloignait. « John l’a presque terminé », se souvient McCartney dans Many Years From Now de Barry Miles. Il s’agissait moins de la chanson que d’un exemple de la façon dont les amis exprimaient régulièrement leurs drames personnels sur la musique. Il a ajouté : « Je ne suis pas sûr, mais je pense que c’était l’un des seuls disques des Beatles sur lesquels je n’ai jamais joué. Je pense que nous avions eu un barney ou quelque chose comme ça, et j’ai dit : “Oh, va te faire foutre !” et ils ont dit : “Eh bien, on va le faire”. Je pense que George jouait de la basse. »

Mais plus tard, les critiques de McCartney sur le travail de Lennon se firent plus fortes, car il commença à détester de plus en plus de chansons, le style de son ami ayant évolué. Si McCartney resta intéressé par la narration et les bonnes mélodies, les expérimentations de Lennon devinrent encore plus étranges lorsqu’il s’associa à Yoko Ono et à sa connaissance de l’art sonore. « Revolution 9 » en était un parfait exemple, et McCartney la détesta. Il n’y a pas d’attaque directe de la part du musicien lui-même, mais les gens présents dans le studio se souvinrent de l’atmosphère glaciale. « Paul ne voyait tout simplement pas cela comme de la musique des Beatles », écrivit l’ingénieur du son Geoff Emerick dans ses mémoires, « et il n’était certainement pas d’accord avec le fait que c’était la direction que les Beatles devaient prendre. » Il refusa de participer à la création de la chanson et tenta, sans succès, de la faire retirer du disque.

C’est la même histoire pour “I Want You (She’s So Heavy)”, réalisé à la toute fin de la vie du groupe, alors que les amis étaient à des années-lumière l’un de l’autre. Une fois encore, Emerick a remarqué que McCartney refusait de coopérer avec le morceau, ce qui, selon lui, ne reflétait pas le groupe. “Par-dessus mon épaule, j’ai vu un Paul abattu, affalé”, a-t-il déclaré. “Pour Paul, cela devait être comme “Revolution 9″ à nouveau. John déformait délibérément la musique des Beatles, essayant de transformer le groupe en un ensemble d’avant-garde plutôt qu’un groupe pop”.

Mais parmi eux, il y avait beaucoup de chansons que McCartney aimait profondément dans la discographie de Lennon. Malgré leurs disputes et leurs brouilles, les deux musiciens étaient les meilleurs amis du monde, voire même des frères. Ainsi, même dans les moments difficiles, il y avait toujours une fierté et un amour évidents l’un pour l’autre.

Cela se voit clairement dans les chansons préférées de McCartney avec Lennon, car elles sont toutes très personnelles et vulnérables. Il aime particulièrement « Strawberry Fields Forever », « Across the Universe », « Julia » et « Beautiful Boy », qui traitent toutes de l’enfance du musicien, de sa nouvelle parentalité et de son côté plus tendre et émotionnel. « On me demande souvent quelles sont mes chansons préférées, et j’inclus toujours « Beautiful Boy » », a-t-il déclaré à propos de cette dernière.

Dans une autre interview, il a déclaré : « J’ai adoré Strawberry Fields Forever. J’ai adoré Across the Universe », en prolongeant les notes dans son style caractéristique. Mais de manière écrasante, McCartney a clairement aimé les chansons qui parlaient à la personne qu’il connaissait et au monde intérieur dont il avait connaissance. « Julia… parle de la mère avec laquelle il ne pouvait pas vivre », a-t-il déclaré à propos de Julia. « J’ai donc aimé le côté poignant de cette chanson parce que j’étais allé avec lui chez Julia pour lui rendre visite. Et je savais à quel point il l’aimait profondément. Donc Julia, je l’ai choisie. »

« J’ai une telle admiration pour John, comme la plupart des gens », a ajouté McCartney, « mais être le gars qui a écrit avec lui, eh bien, ça suffit. Là, on pourrait prendre sa retraite et se dire : « Jésus, j’ai eu une vie fantastique. Prends-moi, Seigneur ». Malgré leurs hauts et leurs bas, les deux amis et ce puissant duo créatif s’aimaient et se respectaient, même s’ils n’aimaient pas toujours chacune de leurs chansons.