LesBeatlessont souvent associés à leur esprit d’innovation en studio, avec des sessions parfois longues et exigeantes qui ont donné naissance à certaines des œuvres les plus révolutionnaires de l’histoire du rock. Cependant, à leurs débuts, le groupe était réputé pour son efficacité redoutable, enregistrant rapidement des albums entiers commePlease Please Meen une seule journée. Cette approche a changé lorsque les tournées ont cessé, le studio devenant alors leur principal terrain de jeu. Avec cette liberté, ils ont repoussé les limites de la créativité musicale, mais cela a également introduit des tensions et des frustrations, notamment pour George Harrison.
Un morceau chargé de rancœur : ‘Not Guilty’
Pendant l’enregistrement duWhite Album, Harrison a proposé une nouvelle composition intitulée‘Not Guilty’, une réponse directe aux tensions au sein du groupe après leur retour de l’ashram du Maharishi Mahesh Yogi à Rishikesh, en Inde. Alors queJohn Lennona exprimé sa désillusion envers le Maharishi dans‘Sexy Sadie’, Harrison s’est concentré sur les reproches de ses camarades de groupe. Ce morceau est une défense acharnée contre les critiques qu’il percevait de la part de Lennon etPaul McCartney.
Dans‘Not Guilty’, Harrison chante avec défi : « I’m not trying to be small / I only want what I can get », tout en s’appuyant sur un arrangement mordant, mêlant clavecin et guitare saturée. Le morceau reflète le mécontentement croissant de Harrison face à son rôle limité dans le groupe, où ses compositions étaient souvent négligées ou accueillies avec réticence par Lennon et McCartney.
Un enregistrement épuisant et une exclusion incompréhensible
La création de‘Not Guilty’a nécessité 102 prises, un record dans l’histoire desBeatles. Malgré des efforts acharnés, Harrison a dû faire face à l’apathie de ses collègues, qui semblaient peu motivés pour peaufiner une chanson les critiquant directement. Bien qu’une piste finale ait été mixée et éditée, elle n’a pas été retenue pour leWhite Album. À la place, des morceaux comme‘Wild Honey Pie’et‘Revolution 9’ont été privilégiés, renforçant le sentiment d’exclusion de Harrison.
Les raisons exactes de cette décision restent floues. Bien queGeorge Martinet Harrison aient soutenu l’inclusion du morceau, Lennon et McCartney auraient préféré éviter de laver leur linge sale en public. Une autre théorie suggère que les quatre contributions déjà acceptées de Harrison sur l’album étaient jugées suffisantes, conformément à une politique implicite visant à maintenir l’équilibre entre les membres du groupe.
Un morceau ressuscité pour un nouvel élan
Contrairement à d’autres chansons de cette période qui ont été intégrées à son chef-d’œuvre soloAll Things Must Pass, Harrison n’a pas revisité‘Not Guilty’avant 1978. Alors qu’il travaillait sur la production du film parodiqueThe Rutles: All You Need Is Cash, il a redécouvert ce morceau, marqué par une honnêteté cinglante. Il a décidé de l’enregistrer pour son album éponyme, lui insufflant une atmosphère plus calme et apaisée, remplaçant la tension initiale par une certaine sérénité.
Cette version de 1978 témoigne d’une maturité nouvelle, Harrison semblant avoir trouvé la paix avec le passé tumultueux qui avait inspiré la chanson. Si‘Not Guilty’reste un chef-d’œuvre méconnu, son histoire illustre parfaitement les défis auxquels Harrison a été confronté pour s’affirmer au sein du groupe, souvent éclipsé par le duo Lennon-McCartney.
Écoutez la version originale de‘Not Guilty’:
https://www.youtube.com/watch?v=KCWqnld7LUc
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble