McCartney : « Oui, les Beatles se seraient reformés avec John »

À la simple évocation d’une réunion des Beatles, le cœur des fans bat plus fort. Pendant des décennies, cette chimère a alimenté des rumeurs, fait naître des espoirs et nourri une certaine forme de mélancolie collective. Aujourd’hui encore, elle plane comme une question irrésolue : Et si ? Et si John Lennon n’avait pas été assassiné ce 8 décembre 1980 à New York ? Et si les quatre garçons de Liverpool avaient pu un jour remonter sur scène ensemble, ne serait-ce qu’une dernière fois ?

Paul McCartney, dans une récente interview accordée en marge de ses retrouvailles scéniques avec Ringo Starr en décembre 2024, a ravivé cette question brûlante. Sans détours ni effets de manche, il a admis : « C’est hautement probable que nous nous serions reformés, vous savez, si John avait été là. » Une déclaration rare, émouvante, qui confirme ce que de nombreux observateurs soupçonnaient depuis longtemps : le lien entre les Beatles n’était jamais tout à fait rompu, même dans la douleur et la séparation.

Sommaire

• L’Anthology comme point de ralliement
• Les offres mirobolantes et la tentation du live
• Le mythe de la non-réunion
• Le poids des absents, la voix dans les écouteurs
• Et aujourd’hui ? Le rêve toujours vivant

L’Anthology comme point de ralliement

Le point de bascule, selon McCartney, aurait été le projet Anthology. Ce documentaire-fleuve, réalisé dans les années 1990, voyait McCartney, George Harrison et Ringo Starr revenir ensemble sur l’histoire du groupe, en entrecoupant les images d’archives de témoignages sincères. Plus qu’un simple retour en arrière, Anthology fut pour les trois survivants une véritable catharsis collective, une manière d’exorciser les non-dits, de rétablir certaines vérités, de partager l’héritage.

À cette époque, le trio enregistre deux morceaux posthumes avec la voix de John Lennon retrouvée sur une cassette démo — Free as a Bird et Real Love. Pour McCartney, cette expérience fut une quasi-réincarnation : « C’était comme si John était là. Il était dans nos écouteurs. Et ça suffisait. »

Mais il confie que si Lennon avait été encore en vie, l’élan de Anthology aurait été plus fort que tous les obstacles juridiques ou psychologiques : « Nous aurions été de retour, en studio, peut-être même sur scène. »

Les offres mirobolantes et la tentation du live

Depuis leur séparation en 1970, les Beatles ont été inlassablement sollicités pour une reformation. Les offres financières étaient colossales. Mais pour McCartney, la question n’était jamais l’argent : « Les gens disent : ‘Peut-être que Julian ou Sean pourraient remplacer John.’ Mais ce n’est pas possible. Sans John, ce ne sont pas les Beatles. On peut parler des ‘Threetles’, mais ce n’est pas pareil. »

Cette fidélité à l’unité originelle du groupe témoigne d’une loyauté rare dans l’histoire du rock, où tant de reformations ont fini par trahir l’esprit initial. Chez McCartney, on sent un mélange de respect, de deuil et d’amour jamais effacé.

Il évoque également un moment emblématique, devenu légendaire chez les amateurs de folklore beatlien : l’offre faite par Saturday Night Live, via Lorne Michaels, en 1976. Ce dernier, face caméra, brandit un chèque de 3 000 dollars — somme volontairement dérisoire — pour inciter les Beatles à venir chanter ensemble, en direct, dans son émission.

L’ironie de l’histoire ? John et Paul, ce soir-là, étaient ensemble à quelques rues de là, à New York. Ils regardaient l’émission à la télévision. Ils ont hésité, plaisanté, envisagé de s’y rendre… et puis non. Une décision de non-action qui, rétrospectivement, frôle le mythe.

Le mythe de la non-réunion

Il faut bien comprendre que le refus d’une reformation ne fut jamais catégorique. John Lennon, dans ses dernières années, se réouvrait peu à peu au dialogue. McCartney, de son côté, multipliait les gestes de réconciliation. George Harrison restait plus réticent, traumatisé par les tensions de l’époque Let It Be. Et Ringo, fidèle à son rôle de médiateur, n’a jamais fermé la porte à rien.

Mais tout reposait, en dernier ressort, sur Lennon. Sa mort brutale, absurde, a mis un terme définitif à tout espoir concret. Et c’est peut-être cela qui rend la déclaration de McCartney aujourd’hui si bouleversante : elle confirme que l’histoire aurait pu s’écrire autrement. Qu’au-delà des millions, des pressions, des conflits d’ego, il restait de l’amour, de l’envie, du respect.

Le poids des absents, la voix dans les écouteurs

Lors de l’enregistrement de Free as a Bird, l’émotion fut intense. John était là, sur bande. Sa voix, fragile, captée des années auparavant, venait se mêler aux instruments de ses trois anciens camarades. Le fantôme devenait présent, non pas comme une illusion, mais comme un pont entre le passé et le présent.

Pour McCartney, ce moment fut une révélation. Il comprit qu’ils ne rejoueraient jamais ensemble physiquement. Mais ils pouvaient encore créer. Encore honorer ce lien invisible. Et c’est sans doute ce qui rend cette période si précieuse à ses yeux.

Et aujourd’hui ? Le rêve toujours vivant

Même après la disparition de Harrison en 2001, et malgré l’âge désormais vénérable des survivants, Paul McCartney continue de porter la flamme. Ses apparitions avec Ringo sont plus que des clins d’œil : ce sont des actes de mémoire active, des rappels que les Beatles ne sont pas un chapitre clos, mais une histoire toujours vivante, en mutation.

Le Anthology Book, réédité cette année, rappelle combien leur légende s’écrit encore. Et les mots de McCartney, loin de nourrir un vain regret, sont porteurs d’une immense tendresse : « Sans John, ce ne sont pas les Beatles. Mais on l’entend encore dans nos oreilles. Et ça suffit. »

Il y a, dans cette simplicité, toute la beauté de ce qu’ils furent.

Quatre garçons. Un rêve. Et peut-être, quelque part dans un studio céleste, un solo de guitare qui n’attend plus que trois accords pour reprendre vie.