Parmi les trésors cachés de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Within You Without You occupe une place à part. Unique composition de George Harrison sur l’album, elle marque l’apogée de son immersion dans la musique classique indienne et dans une quête spirituelle qui le suivra jusqu’à la fin de sa vie.
Sommaire
- Une genèse imprégnée d’Inde et de philosophie orientale
- L’unique excursion solo de Harrison sur Sgt. Pepper
- Entre spiritualité et contre-culture
- Un accueil contrasté mais une influence durable
- Héritage et postérité
Une genèse imprégnée d’Inde et de philosophie orientale
L’histoire de Within You Without You commence loin des studios d’Abbey Road. Après un voyage initiatique en Inde et des leçons approfondies auprès du maître Ravi Shankar, George Harrison revient en Angleterre profondément transformé. Il ramène avec lui des instruments traditionnels, mais aussi une nouvelle façon d’appréhender la musique et la vie.
La chanson voit le jour un soir, lors d’un dîner chez Klaus Voormann à Londres. Assis devant un harmonium, Harrison improvise une mélodie hypnotique qui va peu à peu évoluer en un véritable raga pop occidental. L’influence de Ravi Shankar est omniprésente : Within You Without You est une adaptation condensée d’une composition du maître indien pour All India Radio.
L’unique excursion solo de Harrison sur Sgt. Pepper
Si George Harrison a déjà exploré les sonorités indiennes avec Love You To sur Revolver, Within You Without You en est l’aboutissement. Ce titre, le seul de l’album à ne pas être signé Lennon-McCartney, est également enregistré sans la participation des autres Beatles. Harrison est seul aux commandes, entouré de musiciens indiens recrutés via l’Asian Music Circle de Londres.
Le 15 mars 1967, l’enregistrement commence sous le titre provisoire Untitled. Une première version de six minutes et vingt-cinq secondes est capturée. Le 22 mars, les overdubs de dilruba sont ajoutés, avant que, le 3 avril, un orchestre de cordes ne vienne enrichir la composition. Ce soir-là, Harrison enregistre également son chant et ses parties de sitar et de guitare acoustique. Le morceau est finalisé le lendemain.
Entre spiritualité et contre-culture
Sorti en pleine effervescence du Summer of Love, Within You Without You est bien plus qu’une simple expérimentation musicale. C’est une réflexion sur la condition humaine, sur l’illusion de l’ego et sur l’interconnexion des êtres.
« And to see you’re really only very small / And life flows on within you and without you », chante Harrison d’une voix sereine et méditative. Ces paroles font écho aux expériences de dissolution de l’ego, qu’elles soient induites par la méditation ou par le LSD, omniprésent dans la contre-culture de l’époque. Loin d’être une simple chanson mystique, Within You Without You s’inscrit dans un courant de pensée qui cherche à briser les frontières du moi et à embrasser une conscience universelle.
L’ajout de rires à la fin du morceau est souvent interprété à tort comme une moquerie des autres Beatles. En réalité, c’est Harrison lui-même qui décide de cette touche légère, afin de ne pas laisser l’auditeur sur une note trop solennelle.
Un accueil contrasté mais une influence durable
À sa sortie, Within You Without You divise. Certains critiques la considèrent comme une parenthèse ennuyeuse au sein de l’album, un interlude trop sérieux dans un disque foisonnant de couleurs psychédéliques. D’autres y voient une œuvre fascinante, un pont entre l’Orient et l’Occident.
John Lennon lui-même reconnaît la puissance du morceau : « L’une des meilleures chansons de George. Il est clair dans cette chanson. Son esprit et sa musique sont limpides. »
Avec le temps, Within You Without You s’impose comme une pièce essentielle de l’univers des Beatles. Elle réapparaît sur Anthology 2 en version instrumentale, et sur Love en 2006, fusionnée avec Tomorrow Never Knows, autre titre expérimental du groupe.
Héritage et postérité
Loin d’être un simple caprice exotique, Within You Without You annonce la direction que prendra Harrison après la séparation des Beatles. Son chef-d’œuvre solo, All Things Must Pass, puis son engagement pour le Concert for Bangladesh témoignent de son attachement aux philosophies et aux sonorités indiennes.
Aujourd’hui encore, ce titre demeure une porte d’entrée vers une autre facette des Beatles, celle d’un groupe en perpétuelle mutation, capable d’embrasser d’autres traditions musicales et de transcender les frontières du rock.
En 1967, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band révolutionne la musique populaire. Mais Within You Without You rappelle que cette révolution ne se limite pas aux innovations technologiques et aux effets de studio. Elle réside aussi dans l’ouverture à d’autres cultures, à d’autres formes d’expression, et dans la capacité d’un jeune musicien britannique à transmettre, le temps d’un morceau, une sagesse millénaire.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble