Help! : Le cri du cœur de John Lennon

Sommaire

• Naissance d’un classique
• Un titre choisi au dernier moment
• Enregistrement et structure du morceau
• Un morceau écrit dans l’urgence
• Un succès immédiat malgré des critiques mitigées
• Une empreinte indélébile

Naissance d’un classique

Le morceau « Help! », titre phare du cinquième album des Beatles et chanson principale de leur second film, est un témoignage musical poignant de John Lennon. Sorti le 23 juillet 1965 au Royaume-Uni et le 19 juillet 1965 aux États-Unis, ce titre n’est pas seulement une chanson entraînante : il est un véritable appel à l’aide de son auteur.

Lennon composa principalement cette chanson chez lui à Weybridge, à une période où il se sentait perdu et vulnérable, malgré le succès phénoménal des Beatles. Des années plus tard, en 1980, il confia dans une interview à David Sheff :

« Quand ‘Help!’ est sorti, j’étais en réalité en train de crier à l’aide. La plupart des gens pensent que ce n’est qu’un morceau de rock rapide. À l’époque, je ne réalisais pas vraiment ce que je faisais ; j’ai juste écrit la chanson parce que c’était une commande pour le film. Mais en y repensant, je sais que j’appelais vraiment à l’aide. C’était ma période Elvis gros. Dans le film, on me voit – gros, très insécurisé, complètement perdu. Et je chante sur le temps où j’étais plus jeune et insouciant. »

Un titre choisi au dernier moment

Initialement, le film devait s’intituler Eight Arms To Hold You. Le titre avait été annoncé à la presse le 17 mars 1965 et des discussions avaient eu lieu sur l’idée d’écrire une chanson thématique sous ce nom. John Lennon déclara même plus tard :

« Je crois que nous avons écrit ‘Eight Days A Week’ en essayant de trouver la chanson-titre pour Help! car à un moment donné, il avait été question d’appeler le film Eight Arms To Hold You. »

Cependant, en avril 1965, sous l’impulsion du réalisateur Richard Lester, le titre du film fut changé en Help!, ce qui entraîna la nécessité d’écrire une nouvelle chanson. Paul McCartney se souvient du processus de création :

« Je me rappelle être assis avec Dick Lester, Brian Epstein, Walter Shenson et quelques autres, en train de réfléchir : ‘Comment allons-nous appeler ce film ?’. Quelqu’un a proposé Help! – peut-être John, peut-être Dick Lester. Ensuite, John est rentré chez lui, a réfléchi et a trouvé la base de la chanson. Plus tard, nous avons eu une session d’écriture ensemble, donc il n’avait pas encore tout. Si je devais répartir les crédits, je dirais 70 % John, 30 % moi. Ma principale contribution a été la contre-mélodie. » (Barry Miles, Many Years From Now).

Après la finalisation de la chanson, Lennon et McCartney la jouèrent devant Cynthia Lennon et la journaliste Maureen Cleave, une proche du groupe.

Enregistrement et structure du morceau

Les Beatles enregistrèrent Help! en une seule session marathon le 13 avril 1965, en seulement quatre heures aux studios Abbey Road. La session débuta à 19h00 dans le célèbre studio numéro deux.

Douze prises furent nécessaires pour capturer la version définitive. Les huit premières se concentrèrent sur la piste rythmique, avant que les voix ne soient ajoutées à partir de la neuvième prise. Richie Unterberger note dans The Unreleased Beatles que George Harrison eut quelques difficultés avec le riff rapide du morceau et se demandait s’il pourrait à la fois jouer et chanter, avant que Paul McCartney ne le rassure.

Finalement, Ringo Starr ajouta un tambourin en overdub, et George Harrison enrichit le morceau avec une série de notes descendantes à la Chet Atkins, marquant la fin de chaque refrain.

Un morceau écrit dans l’urgence

Bien que John Lennon ait initialement imaginé Help! comme une ballade, l’approche commerciale du groupe les poussa à accélérer son tempo, comme ils l’avaient déjà fait avec Please Please Me.

Lennon confia en 1980 :

« Je me rappelle que Maureen Cleave m’a un jour demandé : ‘Pourquoi n’écrivez-vous jamais de chansons avec des mots de plus d’une syllabe ?’. Alors, dans ‘Help!’, j’ai inséré quelques mots plus longs, tout fier de lui montrer. Mais elle n’a toujours pas aimé. J’étais encore très insécurisé à cette époque, et ce genre de choses arrivait souvent. » (All We Are Saying, David Sheff).

Cette introspection grandissante se poursuivit à travers les albums Help!, Rubber Soul et Revolver, marquant une évolution dans l’écriture de Lennon. Son usage de marijuana depuis 1964 et son introduction au LSD six mois plus tard contribuèrent à rendre ses paroles de plus en plus personnelles et profondes.

En 1970, il déclara dans Rolling Stone :

« J’étais sincère – c’était réel. Les paroles sont aussi bonnes aujourd’hui qu’elles l’étaient alors. Et ça me rassure de savoir que j’étais conscient de moi-même à l’époque. C’était juste moi en train de crier ‘Help!’ et je le pensais. »

Un succès immédiat malgré des critiques mitigées

Sorti en single avant l’album, Help! atteignit rapidement la première place des charts britanniques et américains. Il se vendit mieux que les deux précédents singles du groupe (I Feel Fine et Ticket To Ride), mais certains fans furent déçus, estimant que le morceau n’était pas à la hauteur d’A Hard Day’s Night.

John Lennon exprima son agacement face aux attentes du public :

« Le single ‘Help!’ s’est mieux vendu que les deux précédents, mais il y avait quand même des fans qui disaient : ‘Ah, les Beatles nous abandonnent, ce n’est pas aussi bon que A Hard Day’s Night’. On ne peut jamais gagner. Essayer de plaire à tout le monde est impossible. Si on s’y attelait, on finirait par ne plaire à personne. Nous devons juste décider de ce qui nous semble le meilleur et le faire. » (Anthology).

Lennon ajouta que la pression du public était difficile à gérer :

« Les gens pensent que nous sommes des machines. Ils achètent un disque et s’attendent à ce qu’on leur obéisse comme un diable sortant de sa boîte. Je n’aime pas cet aspect des choses. Certains ont tout faux. Nous produisons quelque chose de grand à chaque fois, et c’est au public de décider s’il aime ou non. Ce qui m’énerve, c’est quand les gens disent : ‘Mais nous vous avons créés, sales ingrats’. Je sais qu’ils ont contribué à notre succès, mais il y a des limites à ce que nous devons leur offrir. »

Une empreinte indélébile

Aujourd’hui, Help! demeure l’un des morceaux les plus emblématiques des Beatles. Il a été repris dans de nombreuses compilations, notamment Anthology 2, Love et Live At The Hollywood Bowl. Son impact va bien au-delà de son succès commercial : il révèle un John Lennon à la croisée des chemins, tiraillé entre le poids de la célébrité et une quête de sens plus profonde.

Loin d’être un simple tube rock, Help! est une œuvre cathartique, où la voix de Lennon résonne comme un appel désespéré au secours – un cri que, cinquante ans plus tard, on ne peut qu’écouter avec une nouvelle profondeur.