Salon du livre 2010 : découvrez l'envers du décor

Ah, l'euphorie jubilatoire de l'inauguration ! Quel moment plus enjoué, oubliant les querelles de tout un chacun, les petites basses, et les guerres intestines ?

Je veux une place en terrasse ! Y'a personne ?

Permettez que je plagie Baudelaire, une fois n'est pas coutume, mais vraiment, hier soir, tout n'était que calme, luxe et volupté. Et affluence. Du monde. Beaucoup. Trop, même. Au point que Ramirez dut personnellement briser quatre tibias, effectuer deux ippons et trois étranglements parce que des inconscients me freinaient l'accès aux petits fours.
Parce que l'inauguration, ceux qui la pratiquent le savent, c'est avant tout la course à la bouffe, la ruée vers les saucisses cocktails, et vas-y que je m'empiffre, j'ai pas mangé depuis 10 jours. Sur un stand, une habituée me cloue sur place : « On a même pris des dispositions particulières : une année, je me souviens qu'une dame était passée avec une poche plastique et qu'elle ramassait les plats pour se faire des provisions. »
Ah, mon petit Nicolas, vois ta France qui souffre, que fais-tu pour elle ? Tu nous envoies ton ministre de la Culture ? C'est bien aimable. Mais sa petite visite sera passée inaperçue ou presque. Accompagné de Serge Eyrolles qui m'aurait presque fichu la trouille avec son regard perçant derrière ses lunettes à rayons-X, façon garde du corps, je me suis cru revivre une séquence de Boydguard avec Costner et l'autre diva, Whitney Houston. Flippant. Grave.

Mais le plus effrayant, c'est encore quand le ministre de la Culture décide de nous faire son imitation du Joker dans le Batman de Tim Burton... Là, vraiment, j'ai pris peur.

Et c'est le moment où Victor, notre rédac-chef bien aimé m'appelle. Parce que c'est ça aussi, l'inauguration : un portable qui n'arrête pas de sonner... Forcément, je les comprends : moi aussi, à leur place, j'aimerais me parler au téléphone en permanence...

- Nicooooooooooooooooooo
- Laurianne ?
- Mais non... c'est Victor.
- Ah, bizarre, j'ai confondu les voix...
- Je suis sur le stand du Diable Vauvert... C'est super... Je m'éclate ! On vient de m'arracher la chemise et elle macère dans un liquide étrange.
- Victor, ne bois pas ça...
- Trop tard j'en suis à mon seizième.
- J'arrive. Ne bouge surtout pas !
Du Red Bull Diabolisé... La maison n'a définitivement pas fini de nous épater. Mais quand le rédac-chef avale 16 de ces petites boissons énergisantes, pas étonnant qu'à un moment, il décide de monter au chapiteau. Dans quelques minutes, il va se réveiller, et on connaît déjà la chanson : Désolé pour hier soir...
Sinon, l'inauguration, c'est avant tout l'occasion de retrouver toute l'équipe. Même si pour certains, le Salon ressemblerait à une sorte de jungle sauvage dans laquelle se frayer un chemin est une course d'obstacles terrifiante.
Et puis, on retrouve les amis. Les éditeurs, les attachées ou attachés de presse, on prend des verres, on se dit qu'on se reverra plus au calme dans 10 jours. Que ça va être de la folie. On croise même des confrères journalistes, on se fait traiter de parasites (pas à cause des petits fours...) et puis des auteurs, qui sont devenus, avec le temps et beaucoup de sympathie des proches. On oserait même dire des amis... (Merci Vincent... vraiment).

On croise même des gens que l'on ne pensait pas voir. Ou qui du moins avaient promis qu'ils ne viendraient pas... Dixit un PDG de grand groupe d'édition.
- Dis-moi, Nico, ils avaient pas dit qu'ils viendraient pas du tout cette année ?
- Ben... en fait, pas tout à fait, Mario... mais en partie, oui, c'est un peu ça.
- Parce que j'ai pas trouvé leurs bureaux...
- ... leurs bureaux ?
- Mais par contre je suis tombé sur leurs poubelles.
Allez, je vais réveiller le reste de la rédaction. On repart dans 20 minutes...