Zodiac - There's more than one way to lose your life to a killer

Critique du 25/06/2007

David Fincher revient en force avec ce thriller à rallonge dans la veine du monumental Seven.

Le film retrace la longue et tortueuse enquête menée aux Etats-Unis par les services de police de San Francisco et des journalistes du San Francisco Chronicle pour coincer un tueur en série en mal de reconnaissance qui se fait appeler le Zodiac. Un Zodiac énigmatique, joueur, ambitieux, qui nargue aussi bien les forces de l'ordre que les médias, dont il se sert comme d'une vitrine.

L'on va donc suivre, sur plus de vingt ans, le travail acharné de cette poignée d'hommes décidés à coincer le dangereux criminel, qui revendiquera pas moins d'une trentaine de meurtres, et plusieurs attaques sur civils laissées sans suite. Une reconstitution minutieuse, documentée, qui se veut aussi authentique que possible. Let's investigate!

L'histoire d'abord: captivante. Une première partie filmée comme un face à face entre les enquêteurs et le tueur, destinée à cerner le profil du criminel et son goût pour le jeu d'une part, et à justifier l'acharnement que mettront les enquêteurs à le coincer d'autre part.

L'intro, en ce sens, est magistrale, glaçante, impeccablement mise en place telle une leçon élémentaire de ce que doit être le thriller à l'écran: sombre, imprévisible, jouant habilement sur la suggestion, et sur la tension dramatique qui s'installe, étouffante, tandis que les premiers enjeux affleurent, sans qu'il soit cependant possible d'en tirer immédiatement une quelconque logique. D'ailleurs, la logique, ici, n'a de sens que tant que l'on s'attache au "rituel" du Zodiac. Méticuleux, il ne laisse rien au hasard, ni dans sa façon d'opérer, ni dans les indices choisis qu'il laisse derrière lui, comme un ultime affront fait aux victimes. Car, au-delà de la simple "mécanique" d'action, le Zodiac n'a pas de mobile. Rien qui soit flagrant tant ses victimes, si elles ont des points communs, sont fauchées au hasard. Et c'est la première source de frustration du récit: que revendiquait ce type, en fin de compte? Il ne fait pas ça par vengeance, ni par idéal ou pour exprimer des opinions extrêmes. Rien de tangible, en somme. Juste le plaisir de tuer, aléatoirement. Et si, assez vite, un parallèle est fait avec le personnage du comte Zaroff (cf. La Chasse du comte Zaroff), celui-ci, après avoir semblé pertinent, ne paraît plus pouvoir s'appliquer par la suite, dans la mesure ou les assassinats perpétrés par le Zodiac ne vont pas de paire avec la "traque". Cette absence de mobile, associée à l'apparent hasard avec lequel il choisit ses victimes, parachève le portrait d'un criminel propre à semer la terreur, et que l'Amérique considèrera d'ailleurs comme son Jack l'Eventreur.

On fait ensuite connaissance avec les principaux protagonistes qui découvrent, en même temps que nous, spectateurs, les méfaits du Zodiac. Un Zodiac qui n'hésite pas à orchestrer sa propre campagne de "pub" en adressant d'étranges missives assorties de cryptogrammes aux journaux les plus influents de San Francisco, dont le San Francisco Chronicle. Et tandis que, invisible, le Zodiac mystifie l'opinion publique, on est imprégné peu à peu du climat à la fois tendu et extatique qui accompagne chacune des lettres du Zodiac, sujettes à maints débats, à mille questionnements. Bientôt, les énigmes lancées par le serial killer deviennent le sport à la mode, tel un sudoku des 70's, relayées en grandes pompes par tous les médias, en contrepied de la psychose qu'il est en train de créer simultanément. Et, de fait, la tension est palpable, rythmées intelligemment par quelques petits pics d'adrénaline et autres ressorts intriguants disséminés ça et là pour nous garder "sur le coup". On est captivés, alors que Fincher nous dévoile comment, en les prenant en otage, le Zodiac a convaincu les médias de se rendre complices de son oeuvre macabre, en leur imposant de l'ériger au rang de phénomène.

La seconde partie est d'avantage portée sur l'enquête pure, et les implications personnelles pour chaque investigateur affecté à cet enquête. Car c'est à ça que Fincher s'attache le plus:

aux dommages collateraux causés par le Zodiac. A ces vies qu'il a gâché, entravé, aliéné. Non seulement celles des victimes et de leurs familles, mais aussi celles des enquêteurs et de tous ceux qui, de près ou de loin, se sont interessés à l'affaire, véritable puits sans fond d'hypothèses bancales, ramassis de preuves indirectes ne menant nulle part. Plongés que nous sommes au coeur de l'investigation, il est frappant - et jubilatoire, d'où l'on est - de constater à quel point l'enquête moulinait, privée d'effectifs suffisants, de communication digne de ce nom entre les divers et multiples services impliqués dans le dossier, et affublée en prime d'un conflit de sources opposant journalistes et inspecteurs. Le tout a la saveur des vieux polars d'autrefois, façon old school, image un rien surranée, faisant l'apologie du "flic" qui, alors, suait sang et eau en interrogatoires, recoupements, paperasses, le tout dans une ambiance à la fois effervescente et piétinante. C'est juste un régal de voir des types se creuser la caboche sur un tas de rapports, la clope au bec et leur tasse de café à la main.

La troisième partie, enfin, est axée sur le personnage de Graysmith (Jake Gyllenhaal), ce jeune dessinateur timide du SFC, fasciné par le Zodiac, qui va consacrer tout son temps à recouper les preuves, les indices, les faits auxquels il n'avait auparavant pas accès pour coincer un hypothétique tueur que plus personne ne cherche. Embarqué dans ce qui se mue rapidement en obsession, Graysmith persévère là où tous les autres ont baissé les bras, par lassitude - l'effervescence autour du Zodiac n'aura pas excédé trois ans - par désillusion (Paul Avery - Robert Downey Jr - sombre complètement, l'inspecteur Armstrong - Anthony Edwards - démissionne), ou par contre leur gré (l'inspecteur Toschi - Mark Ruffalo - mis à pied, contraint de classer le dossier, qui n'est plus assez "frais"). Une enquête longue, fastidieuse, qu'il va mener au détriment de sa propre famille, de plus en plus borderline, prenant tous les risques sans penser aux conséquences éventuelles - la séquence dans la cave est une autre démonstration magistrale qu'avec bien peu, on peut générer beaucoup de tension - et qui le conduira finalement à la seule conclusion plausible retenue par la suite (et encore à ce jour) par les autorités.

Un mot sur le casting: impeccable, idéal pour refleter cette affaire d'hommes, traitée entre hommes (à l'ancienne!). En tête d'affiche, Mark Ruffalo, très crédible en enquêteur charismatique chargé de débusquer le tueur, Robert Downey Jr, épatant en journaliste cabochard porté sur la bouteille (et autres joyeusetés), et Jake Gyllenhaal, impeccable dans le rôle de Graysmith, le timide dessinateur qui va se révéler plus perspicace que tous les autres, auquel il a su donner toute l'épaisseur et la maturité que l'on pouvait en attendre, et rendre compte de cette tenacité qui ne fléchira à aucun moment. On retrouve aussi, parmi les seconds rôles, Anthony Edwards (Urgences), savoureux dans ce rôle d'enquêteur organisé renvoyant la balle à son collègue tant qu'il le peut, et Chloë Sevigny, qui apporte une touche de féminité à l'ensemble, et figure parfaitement ce que les étrangers au dossier pouvaient ressentir en marge de l'enquête menée par leurs proches.

En bref, l'intrigue est captivante, l'atmosphère 70's so perfect, la brochette d'acteurs talenteuse au possible et David Fincher, derrière la caméra, inspiré, conférant une sobriété et une classe à son récit qui frôle la perfection dans le genre. Mais l'histoire, que l'on pourra juger longue malgré sa construction sans faille, dense et complexe, recelant mille et un détails, pourrait en dérouter plus d'un. Disons que deux visionnages valent mieux qu'un, pour le coup. Mais qui s'en plaindrait?

*Indice de satisfaction: