Récits anonymes #7

Mercredi ou jeudi, je ne sais plus, à une heure quelconque de l'après-midi où relativement peu de clients se bousculaient à la librairie, un de ces drôles de type qu'il y a toujours où qu'on aille débarque ; je l'avais déjà remarqué quelques jours plus tôt à chanter (crier) sous le kiosque près de la mairie une chanson massacrée que je n'ai par ailleurs pas reconnue. Pas très grand, la soixantaine, barbe, yeux plus ou moins fixes et exorbités, potentiellement complètement cuit. Il entre dans la librairie, se plante devant le comptoir et commence à déblatérer à voix haute et forte un monologue parfois entrecoupé de « ah oui » ou de « ah d'accord » ou de « ah quand même » que Morgane et moi-même répondons de temps à autre parce qu'il faut bien donner l'impression qu'on répond quelque chose et, accessoirement, qu'on existe.
Le monologue en question :
Je voulais vous prévenir, ce soir, avec mes potes, on va tourner en vélo là-bas, autour de la mairie. Soixante-dix tours on fait, alors... Moi, je serai le leader, c'est moi qui vais mener le groupe et tout. Mais je serai masqué, donc... Mais c'est qu'on va tourner vite, hein, soixante-dix tours on va faire, avec des pointes à quatre-vingt kilomètres heures et tout. C'est qu'ils sont légers nos vélos, en carbone hein, alors... C'est Bernard Hinault qui m'a offert le mien. Un peu vieux, mais léger, en carbone. Soixante- dix tours quand même, toute la nuit on va tourner. Mais je serai masqué. On pourra pas me reconnaître. Je peux le faire hein, j'ai les mollets pour ! Soixante et un an quand même, né en quarante-six. Alors je voulais vous prévenir, qu'on va tourner. Je serai masqué.
Je vais faire un petit tour en attendant...
Ouais, ouais, c'est ça. Et étrangement, pendant qu'il parle, ce n'est pas une impression de type complètement cuit que m'évoque ce monologue, mais une impression de type qui simule...