De l'autre côté des livres

A chaud...
J'ai vécu aujourd'hui ma première journée de travail, mon entrée dans la vie active comme on dit. Ce qui veut dire que j'ai mis mon roman/novella « Cette vie » en stand by mais qu'importe. Il paraît que ça s'appelle les contingences financières. Morgane, qui est une amie d'Hugo, m'a fait entrer dans la librairie dans laquelle elle bosse pour une semaine, parce qu'ils ont besoin de monde. C'est une affaire tout à fait temporaire (une semaine, donc) mais c'est aussi une première expérience professionnelle, et, aussi, sait-on jamais, une bonne manière d'entrer dans le truc, des fois qu'ils aient encore besoin de moi dans le futur. Je préfère ne pas me faire d'espoir à ce niveau-là, mais, comme je viens de l'écrire, « sait-on jamais »...
Débuts laborieux tout d'abord (« c'est normal » qu'on m'a dit) et puis petit à petit, ça a commencé à rentrer. La vente en caisse, les raccourcis clavier, les commandes, les réducs, la papeterie... Et puis ranger un peu les bouquins, les rentrer dans l'ordi, faire du rangement, étiqueter les bouquins, porter les bouquins précédemment étiquetés deux étages plus haut, étiqueter des bouquins en rab sans s'en rendre compte, revenir en caisse... Ce qu'il y a bien avec ce boulot, c'est qu'on fait tout plein de trucs différents. Et puis le contact avec les gens est sympa (oui, c'est moi qui dis ça), sauf, bien sûr, quand quelqu'un me demande un truc que je sais pas faire toujours quand il y a cinq autres personnes derrière qui attendent en râlant. A part ça, c'est bien, ça marche et j'y arrive à peu près sans trop me planter.
Ça c'est pour les trucs pratiques, c'est le côté « Vie quotidienne ».
De l'autre côté, il y a ces trucs qu'on ne sait pas (ou dont on ne se rend pas forcément compte) et qui font qu'une librairie (sur?)vit, que le marché du livre s'écoule. Et là on retombe sur cette problématique évoquée il y a quelques semaines (mois ?) sur ces ordures dont les dépotoirs ne veulent plus. Traquer les livre qui, imprimés avant avril 2007, sont toujours présents et ne sont pas des best-seller. Ceux-là, on les renvoie. Vérifier les livres un peu bizarres, ceux dont on se dit qu'ils ne peuvent pas marcher, constater qu'il ne s'en est pas vendu depuis le moi de mai dernier, parfois juin. Ceux-là, on les renvoie. Ce n'est pas un problème d'éthique, c'est matériel. On manque de place, les livres débordent de toute part, il y en a partout, un de plus et tout ce casse la gueule. Alors au milieu de ce chaos de lettres et de mots, quand on ne vent pas, on crève. Combien de retour, rien qu'aujourd'hui ? Des cartons entiers. Et qu'advient-il de ces livres une fois qu'ils reviennent aux éditeurs ? Est-ce que c'est vraiment du gâchis ? Je ne sais pas.
De l'autre côté, il y a deux heures passées à étiqueter les livres arrivés aujourd'hui. Beaucoup de BD (douze volumes identiques du dernier Lanfeust), une cinquantaine au bas mot, quelques mangas, beaucoup de trucs parascolaires, pas mal de livres jeunesses, quelques guides. Et deux romans. Deux livres de poche. C'est tout. Peut-être que c'était exceptionnel, peut-être que c'était le hasard, je ne sais pas, je débute, c'était mon premier jour ; juste ce chiffre : deux. Et probablement, probablement, que ces romans-là, c'était de la merde, c'était littérairement mauvais, ce n'était pas important. Probablement.
De l'autre côté des livres, me voilà désormais. De l'autre côté de la caisse, aussi. Mon roman/novella est mis en stand-by. Je ne continuerai probablement pas mes corrections avant dimanche, repos dominical oblige. Est-ce que c'est une bonne chose ? Ai-je seulement le luxe de pouvoir me poser la question ? Mon quotidien change, pour une semaine en tout cas. Il n'est plus fait que de mots, mais de gens qui les vendent et d'autres qui les achètent. Aurais-je un jour l'honneur, moi aussi, de voir l'un de mes romans renvoyés par une librairie pour cause d'invendu ? Suspens...