Qui a tué Palomino Molero ?

De Mario Vargas Llosa.

« Bordel de merde de vérole de cul ! balbutia Lituma en sentant qu’il allait vomir. Dans quel état ils t’ont mis, petit. Le gars était à la fois pendu et embroché sur le vieux caroubier, dans une position si absurde, qu’il ressemblait davantage à un épouvantail ou a un pantin de carnaval démantibulé qu’à un cadavre… »

Le lieutenant Silva et le sergent Lituma vont s’évertuer à découvrir quel bandit de grand chemin a bien pu commettre un tel crime, et, bien évidemment, ça ne se passera pas sans difficultés.

Dans la petite ville de Talara, écrasée de chaleur, les deux policiers vont se perdre dans les méandres d’une intrigue dont les enjeux sont bien plus importants que le « simple » meurtre d’un jeune homme. Il y a des choses qu’on ne bouge pas, sous peine de se faire taper sur les doigts.

Ce n’est pas tant l’enquête policière qui m’aura captivée dans ce roman, au contraire, j’imagine que cette dernière n’est qu’un prétexte utilisé par l’auteur pour immerger le lecteur dans un Pérou haut en couleur, truffé de personnages singuliers, mais gangréné par une corruption latente.

On se prend vite d’affection pour les deux enquêteurs, l’un jeune et naïf, l’autre expérimenté et compétant, mais obnubilé par sa « grosse » aux formes généreuses. On se surprend à presque « ressentir » les situations, les atmosphères. On s’indigne des injustices, on s’amuse de la mauvaise foie des uns et des autres. Bref, on passe un moment plutôt dépaysant avec cet ouvrage, et c’est vraiment plaisant.