Le poème de la semaine

Paul Claudel

pour Jean-Pierre O

Par les deux fenêtres qui sont en face de moi,

les deux fenêtres qui sont à ma gauche,

et les deux fenêtres qui sont à ma droite,

je vois, j’entends d’une oreille et de l’autre tomber immensément la pluie.

 

Je pense qu’il est un quart d’heure après midi :

autour de moi, tout est lumière et eau.

Je porte ma plume à l’encrier,

et jouissant de la sécurité de mon emprisonnement, intérieur, aquatique,

tel qu’un insecte dans le milieu d’une bulle d’air, j’écris ce poème.

 

Ce n’est point de la bruine qui tombe,

ce n’est point une pluie languissante et douteuse.

La nue attrape de près la terre et descend sur elle serré et bourru,

d’une attaque puissante et profonde.

Qu’il fait frais, grenouilles, à oublier,

dans l’épaisseur de l’herbe mouillée, la mare !

Il n’est pas à craindre que la pluie cesse;

cela est copieux, cela est satisfaisant.

Altéré, mes frères, à qui cette très merveilleuse rasade ne suffirait pas.

La terre a disparu, la maison baigne,

les arbres submergés ruissellent,

le fleuve lui-même qui termine mon horizon

comme une mer paraît noyé.

Le temps ne me dure pas, et, tendant l’ouïe,

non pas au déclenchement d’aucune heure,

je médite le ton innombrable et neutre du psaume.

 

Cependant la pluie vers la fin du jour s’interrompt,

et tandis que la nue accumulée prépare un plus sombre assaut,

telle qu’Iris du sommet du ciel fondait tout droit au cœur des batailles,

une noire araignée s’arrête, la tête en bas

et suspendue par le derrière au milieu de la fenêtre que j’ai ouverte

sur les feuillages et le Nord couleur de brou.

Il ne fait plus clair, voici qu’il faut allumer.

Je fais aux tempêtes la libation de cette goutte d’encre.

Quelques traces de craie dans le ciel,

Anthologie poétique francophone du XXe siècle