Lire les classiques - Odilon-Jean Périer

Il pleut. je n'ai plus rien à dire de moi-même 

Et tout ce que j'aimais, comme le sable fin 

Sans peser sur la plage où les vents le dispersent 

(Amour dont je traçais un émouvant dessin)

 

S'évanouit... La seule étendue inutile 

Mais seule, mais unie, en pente vers la mer, 

Me laisse par l'écume aller d'un pas tranquille 

Qu'elle efface après moi. Toi, paysage amer,

 

Paysage marin, le seul où je sois libre, 

Qui parle mieux qu'un homme, avec plus de grandeur, 

Donne-moi, pour un soir, cette raison de vivre, 

Le secret de ta grâce au milieu du malheur:

 

Sans faiblesses, sans fleurs charmantes ni flétries 

Mais tellement plus beau qu'aucun ouvrage humain, 

La terre unie au ciel par la foudre ou la pluie 

Et les quatre éléments tenus dans une main.

 

Vous faites ces beautés, lumières de l'orage, 

Dunes, léger trésor, mouvement des éclairs, 

Mais il reste à traduire un si noble langage 

Et vous n'aurez de sens que celui de mes vers

 

Quand je n'avais plus rien à dire de moi-même 

Ce paysage m'a répondu sagement :

Car la création est le jeu que je mène 

Et jusqu'à mes ennuis doivent former un chant.

 

Odilon-Jean Périer, Le promeneur, dans: Poèmes (Labor, 2005)

image: Denys Puech (larousse.fr)