Emporté par la vague, tu surgis soudain du sombre, de l’humide, de l’obscur. Porté pour la première fois par des mains étrangères, c’est avec des
yeux d’aveugle que tu émerges à la lumière. Tu es, tu vis, tu viens au monde. Ta tête roule sur le sable comme un galet ballotté par le mouvement des vagues. Ainsi commence le voyage.
Enroulé sur toi-même, tu bouges les doigts. À peine. Le temps d’un premier souffle. Le temps d’un premier cri. La mer a repris le large, et de l’espace du dedans tu n’es plus désormais. Rompu le cordage qui te reliait à elle ?
Pas encore, pas tout à fait, car du bercement, du clapotis, des jours chamboulés et des tempêtes, du temps où tu n’étais qu’à travers elle, par-devers elle ou malgré elle, ton corps n’aura rien oublié. Et quand le son de sa voix viendra à nouveau effleurer ton oreille. Quand dans ses bras tu retrouveras la chaleur de son corps, ta bouche accueillera son sein comme un retour au pays. Alors tu boiras à la source de celle qui veille, qui berce et qui porte.
Il en sera ainsi jusqu’à ce qu’un matin vienne la lumière. Jusqu’à cette première fois où tes yeux distingueront enfin son visage penché sur toi. À partir de ce jour, ton regard se tournera vers elle. Dans l’attente de son sein. Dans l’attente d’une étreinte. Dans l’attente d’être porté à nouveau. À hauteur d’elle, il y aura le monde alentour. Et tes yeux chercheront à saisir ce qui se rapproche, ce qui s’éloigne, le mouvant, le fugace, l’ombre et la lumière.
À partir de ce jour, ton regard se tournera vers elle et cherchera son regard. Plein de promesses. Câlins et caresses. Jeux de mains, jeux de pieds. Jeu du petit homme debout. Tes pieds posés sur ses genoux. Tes mains dans les siennes. À hauteur d’elle, il y aura toute cette vie qui remue. Les visages qui s’animent. Les corps qui bougent. Les rires, les cris, les bavardages. Et toi à nouveau couché, assis, porté, bercé. Le temps d’une halte. Ta tête appuyée sur son bras, ta bouche contre son sein, un matin elle te verra esquisser un sourire et de ta main effleurer son visage. Elle saura alors que le temps est venu pour toi de toucher terre. Ce jour-là, tout doucement elle te posera sur le sol.
Sitôt ta main voudra saisir ce que tes yeux voient. Mais pour cela il te faudra rouler, ramper, avancer à quatre pattes. En quelques mois à peine, poisson, amphibien mammifère, toi fragile animal humain, tu auras refait le trajet millénaire de la mer jusqu’à la terre ferme. Et quand, petit quadrupède, tu auras fait mille fois le tour de ta tanière. Quand tu auras compris que, hors les murs, il y a l’herbe, la boue, la terre, le sable, la pierre, tu comprendras aussi que pour saisir ce monde il te faudra petit à petit t’éloigner d’elle. Et elle aussi comprendra.
Ce jour-là, tes pieds posés sur le sol, tes mains dans les siennes, tu feras tes premiers pas. Un pied devant l’autre. Un premier pas et puis un autre. Et on recommence. Le jeu du petit homme debout qui tombe et se relève. Ce jour-là elle sera avec toi et lui aussi, peut-être, et les autres, et les tiens, et dans leurs sourires tu devineras que tu es désormais des leurs. De ceux qui marchent.
Ainsi tu iras, pas à pas, jusqu’au jour où ta main captive voudra desserrer leur étreinte, jusqu’au jour où tes pieds s’agiteront impatients de t’amener ailleurs. Toucher ce que tes yeux voient. Ce jour-là, tu iras d’un pas souple et léger et tu iras ainsi jusqu’au jour où tu pourras enfin marcher libre et seul.
Désormais, c’est porté par tes rêves que tu surgis de l’ombre. Et pour la première fois, en posant le pied sur le sol devenu pour toi familier, il te semble émerger à la lumière. Tu es, tu vis, tu viens au monde…
Notice biographique
Claude-Andrée L’Espérance a étudié les arts plastiques à l’Université du Québec 
à Chicoutimi. Fascinée à la fois par les mots et par la matière, elle a exploré divers modes d’expression, sculpture, installation et performance, jusqu’à ce que l’écriture s’affirme comme l’essence même de sa démarche. En 2008 elle a publié à compte d’auteur Carnet d’hiver, un récit repris par Les Éditions Le Chat qui louche et tout récemment Les tiens, un roman, chez Mémoire d’encrier. À travers ses écrits, elle avoue une préférence pour les milieux marins, les lieux sauvages et isolés, et les gens qui, à force d’y vivre, ont fini par en prendre la couleur. Installée aux abords du fjord du Saguenay, en marge d’un petit village forestier et touristique, elle partage son temps entre sa passion pour l’écriture et le métier de cueilleuse qui l’entraîne chaque été à travers champs et forêts. Elle est l’auteure des photographies qui illustrent ses textes.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble