« Quelqu'un qui écrit » !

Après, Juliette Carton s'est mise à décortiquer toutes les questions qu'on lui posait. Quand Marius lui a demandé depuis quand elle était écrivain, elle a dit qu'elle ne se considérait pas comme un « écrivain », mais comme « quelqu'un qui écrit ». Va comprendre, Fernande... personne n'a osé lui demander la différence ! [...]

— Juliette est sympa mais un peu nunuche... Tu ne le répéteras pas, hein ? Elle fait partie de ces auteurs qui n'osent pas se proclamer « écrivain » sous couvert de (fausse) modestie. Comme si « écrivain » signifiait « génie ».

— Et vous, qu'est-ce que vous pensez de tout ça ?

— Je pense qu'écrivain, c'est un métier comme un autre. Quand on demande à un boulanger quelle est sa profession, il ne dit pas : « Je suis quelqu'un qui fait du pain. » Il n'y a pas plus d'écrivains géniaux que de boulangers géniaux. Le génie, ça ne dépend pas de l'activité que l'on pratique.

(Extrait de Un écrivain à la maison, de Roland Fuentès, éditions Syros, collection Tempo).